






















a oprimir ind 
¿amor e la el 


aciones han 0 O se Pg 
los pc acumulen, en ocho, quin- 
at dls de descanso tan grande cantidad de 
cio que ansien locamente el retorno a sus tareas 
ales, es decir, a que el patrón lo explote inicua- 
, salvo honrosas excepciones, que no conocemos. 
, silbidos, y varios oyentes aba la sala.) 
lizado una en entre mil de emplea- 
han ido a pasar sus vacaciones al campo, al 
montaña, y, del montón de respuestas, tomo 
azar la del señor Gaspar Sagrap, domiciliado en 
lazonas 11, quien declara lo siguiente: “En un taller, 
lz yo trabajaba, hasta que el patrón me obligó a 
ar dos semanas de vacaciones, del 15 al 30 de enero. 
O Asegurar a usted que, a partir de dicha comuni- 
¿efectuada a fines de octubre, ya no tuvimos en 
sa la tranquilidad que merece un matrimonio con 
a y eos, para servir a ob Todo se iba 
oy ect. ¿CUrsiones, comprar valijas, pr 
08, adquirir cultura turística, a o E 
ojamientos. «», €n fin, todo un programa engorroso, y 
cho más en nuestro caso, pues, como carecíamos de 
Ihero, no tuvimos más remedio que pedirlo prestado, 
1 ón de devolverlo con un interés levemen- 
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que empezó bien y acabó mal 
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Fragmento de TEN disertacia A 


Salimos para Mar del Plata en la mañana del 15 de 
enero, y la tierra, el sol y el traqueteo me produjeron. 
un cansancio que, en vano, quería disimular con una 
sonrisa de gozo, idéntica a la que mostraban los seig' 
mil ochocientos trece compañeros de viaje. Llegamos 
al hotel con el cual habíamos mantenido comunicación 
epistolar, y allí nos descubrieron una novedad inter 


santo: la comodidad reservada para mi mujer cons eb! 
en un tercio de cama (afortunadamente de dos pla 


en la pieza 78; para mí, un colchón sobre dos baúle 


desde hacía treinta y cuatro años, lo cual, no puedo ne 
garlo, me llenó de satisfacción. 


dados. Total: perdí ciento ocho pesos al “pase inglés” 
y no pude tener noticias de mi amante esposa y de mi! 
queridos hijos. . 

El 18, el 19 y el 20 de enero, transcurrieron sin acon+ 
tecimientos dignos de mayor comentario. Como estab: 
previsto, la inundación fué decreciendo al punto qu: 
únicamente la fuerte lluvia nos impedía salir del hote.' 
y pasear por la Rambla. Para colmo de males, dejé ¡ 
mi mujer mi maletín y me llevé el de ella, así que mm 
tenia navaja, jabón, brocha, gomina, y cuanto se ne: 
cesita para estar presentable en una ciudad balnearia: 
mi esposa, por su parte, lamentó la ausencia de su: 
rellenos para el peinado, sus cajas de polvos, sus pintu- 
ras, las seiscientas gnce orquillas para el peinado, '' 
otras minucias cuyo detalle sería imprudente divulgal 
















yo 
¡om! ¿HARÁS El _ 
OASTEL QUE TE PEOI, 
¡FENÓMENO!. So 
.. hs 
e 


— 
d 
A 












An Mes 


NN 


¡QUÉ ANIMAL! Po 
ES 


COTTA 


" «e 
—No te aflijas. ¡Son lágrimas de cocodrilo!... 


¿Y de nuestros hijos? ¿Qué sería de nuestros auténticos 
y amados hijos?... 

De los pobres no he vuelto a tener noticias, y las con- 
jeturas acerca de su destino son contradictorias, pues, 
mientras unos dicen que fueron secuestrados por unos 
gitanos, otros aseguran que se embarcaron como poli- 
zontes en Bahía Blanca, y ahora andarán por esos ma- 
res, con una novia en cada puerto y hermosas bailari- 
nas tatuadas en los brazos...” 

Señoras y señores: Interrumpo aquí la declaración 
de esta desdichada víctima de las vacaciones obligato- 
rias, una entre las muchas que, confiadamente, caen en 
la trampa infernal de los patrones. Tan mal le va a la 
gente con sus vacaciones que todo el mundo desea, an- 
siosamente, que acaben de una vez, para volver al tra- 
bajo, y el trabajo parece un regalo de los dioses com- 
parado con las mil penurias que ha sufrido en el cam- 
po, en el mar o en la montaña (Exclamaciones de 
asombro en la concurrencia.) Comprendo la indigna- 
ción que os embarga, amigos mios, al conocer esta tram- 
pa innoble del capitalismo contra los trabajadores, y 
os invito a gritar conmigo: “¡Abajo las vacaciones! 
¡Muera descanso obligatorio! ¡Acabemos con este 
ardid de la burguesia!” 

En ese punto se interrumpió mi discurso, y lo más 
suave que me alcanzó fué un respaldo de butaca, que 
me hubiera destrozado el sombrero de haberlo tenido 
puesto. Todo, naturalmente, por una pequeña equivoca- 
ción. ¿Cómo pude olvidar que ese dia yo tenia que pro 
nunciar un discurso en la Sociedad de Capitalistas, y 
que el discurso para los empleados y obreros era para 
el día siguiente? 
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PARA LAS VIAS RESPIRATORIAS! 
DE LOS NIÑOS, 


Tosantil 


JARABE EFICAZ, AGRADABLE 
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| A titos Benamor se casó con aquel archi= da—; ¡te amo locamente, Cholita, y si no correspon 
» (€ O que respondía al nombre de ami pasión juro que este banco será el depositario 4 
. ralometa Cerrojazo, sus muchos amigos pensamos en mi cuerpo moribundo! 
un inmediato y catastrófico fin del mundo, Nadie podía Algo me alarmó la perspectiva de cargar con un y 
! resignarse a creer que Carlitos —joven, distinguido,  dáver, pero, por suerte, la hermosa Cholita disipó a 
' culo y de rica familia— quedase definitivamente aco- temores. 
llarmdo a una mujer artificial en un setenta y cinco Joven... ¡Yo también te quiero, Carlitos, y y y 
Ñ por ciento, pues, postizo era su cabello, comprada su me abandonas moriré soltera aunque tenga que espe. 
dertadura, adquirido su ojo derecho —<que por haber rar cien años para casarme! 
' sido fabricado con cristal de Bohemia daba fieros re- La incoerencia de aquella frase fué para mí uy 
flejos gitanos—, modelada en cera su oreja izquierda prueba de que el amor habíale trastornado el ses ; 
p —14 cual obligábala a esconderla del sol para evitar la bella joven, 
i qué le chorrease sobre el hombro—, y..., | ueno! ¡Pa- —¡Oh, aliento suave del otoño fértil, que en mi 
lordeta Cerrojazo caminaba con una pierna de carne cho cruje como gracía leve! ¡Siento la caricia que 
o y Hueso y otra de madera y cinc, y costaba esfuerzo pido vierte en murmullos líricos y te digo: quiéreme' 
adivinar cuál era de sus brazos el propio y cuál el —¡Mi poetita adorado!... Hablando de otra com: 
A ortápédico, porque ambos eran secos como nudosas ¿estarías dispuesto a casarte conmigo? 
ramas de un viejo árbol! —¡Mañana a más tardar, o ahora mismo sl se otr 
he Recuerdo que muchos amigos coincidimos en los re- cel ¿Cuándo puedo ir a conversar con tus padres? 
8 galós de casamiento, y, uno tras otro, llegaron hasta —¡Así hablan los hombres! Puedes ir mafana a 1 
la de los contrayentes noventa y cuatro revólveres de las seis de la tarde; a esa hora papá ha dormido 
á y obce paquetes con veneno, sugestiones que, de haber siesta y todo le parece bien... Avenida de Mayo 1, 
sido aprovechadas, hubieran transformado al flamante piso 12 departamento 10... No faltarás, ¿verdad! 
» e infeliz marido en un viudo optimista y con valiosa —¡Unicamente muerto!,.. Dime, encanto, ¿estás de 
Amir Porque, en resumidas cuentas, lo que per= gura de que tu padre me recibirá contento? Imagii 
A dió la Carlitos fué un exceso de entusiasmo y un atro- que sentirá perder a una hija joven y hermosa... 
; pellamiento al que están expuestos todos los Erro —Soy la mayor de tres hermanas, y las otras dí 
enainorados, bdo para éstos la historia, y ojalá sa- esperan que yo me case para contraer matrimonib.. 
ó quer provecho de la desgracia ajena. 


una fija que papá ballará de alegría! 
E| asunto empezó cierto sábado, cuando Carlitos Be- | A las 18 o 21 día siguiente, después de tremim 
4 > r fué presentado a Cholita Torríja A la media das luchas con su timidez, Carlitos Benamor llamó A 
oré de conocerse, ella y él comprendieron que ys el departamento donde vivía la mujer de su 
6 podrían vivir separados, y, como es natural, di- Fué un señor de respetable edad quien abrió la pued 
a 90, cosas, que escuchf por pura casualiz y clavó en el mozo su mirada inquisidora. 
Y cesu ta ens Taliéndome excedido en las copas —¡ZAS8! pensó Carlitos— ¡El viejo ya ha sido advet 
entra. Jardin y me acosté sobre el césped, y confun. tido y me está estudiando!... —Tosió para aclara! b 
Ss orne LA un banco, ambos jóvenes tomaron ubí=  yoz y dijo: Buenas tardes, señor..., yo Venía por. $ 
calal e e cuerpo y me arrullaron con sus dulces —Haga el favor de pasar, A ul hay 
rriente de aire demos pescar un T ... 
ton my e Carlitos mientras apretaba fuer- Una vez en el iving”, Carlitos volvió a bie 
ie una de mis manos, que creyó era de su ama- —Yo, señor, este..., yo venía por..., MAlur 
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la 
hija y quiero casarme con ella! 


dd rm ms de es 211 CALMA EL DOLOR | 


Ey señor,,., este..., claro..., usted sabe que yO. .. 
0 quiero casarme con la mayor de sus hijas! 

a ¡Atombroso, maravilloso! ¡Nunca lo hubiera crel- 

furo bien, joven: ¡le acepto como yerno, y le ase- 

nara eh el brigadier Cerrojazo más que un suegro 


de TIENE ¡ 






A EL MINUTO FATAL ¿QUIBRE YO Pod 


ESPOSA A LA SEÑORA, 
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le electrocutó en Sing-Sing, 
te. las declaraciones del fiscal 
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- yo esté empeñado en hacer una gran 

E jano, defensa inútil, ya que, repito. 
tunidad fué electrocutado prolijamente, pero nunca 
e - podía censurársele con tanta energía la elección de 
JN las horas nocturnas para visitar la Casa de Moneda: 
en primer lugar, todo el mundo ha conocido a Leon- 
clo como un gran trasnochador, 
P 4 de asunto alguno durante 

8: mino. son las horas nocturnales las más indicadas 
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EE, La segunda observación resultó tan pueril como 
E. la primera: se dijo que apenas se introdujo en el 


local, mi hermano dirigióse derechamente hacia la 
indignarse de veras! ¿Qué querían 
Leoncio recorriese todo el edifi- 
en la biblioteca, fumase su ciga- 


tesorería. ¡Es para 
esos señores? ¿Que 
cio, leyese un libro 






EL MINUTO FATAL 
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BUENA VOLUNTAD 
Por NAPOLEON VERDADERO 2 
rro en el “fumoir” y practicase un poco de Amas 


de armas? ¡La tesorería era lo ve 
a y en realidad dió un alto ejemplo de le ín. 
ter y fuerza de voluntad al no desviarse de su 
mino! | 

después que Leoncio estropeó la | 
instalación Marias cortando los cables del lie 
de alarma... ¡Maravilloso absurdo, a ojo Pron 
cubero! ¿Era posible ser tan poco considerado Con el 
vecindario y arrancarle de su dulce “sueño con él 
estrépito de las campanas? Estaba por 


ma, mostrando a la gente su ineficacia y 
líos a muchas instituciones bancarias. 

e) circuito que hacía funcionar lag campanas, el 
bueno de Leoncio probó en las cerraduras un 


pues, además de servir como mascotas, las 
ganzúas pueden sacar a cualquiera de un apuro, No 
le sirvieron a mi hermano en aquella oportunidad y 
recién entonces — adviértase que el muchacho tra. 
taba en lo posible de evitar destrozos superfluos =- 
recurrió al soplete eléctrico para cortar la puerta de 
la caja principal. 

Otra vez el fiscal cayó en el tirabuzón del ridículo 
al comentar los procedimientos de Leoncio: dijo gue 
habiendo probado las llaves debió retirarse del local 
y, como buen deportista. aceptar su derrota... $ 
eso no es desconocer la profesión, que venga el día 
Caco y lo diga! ¿Quería insínuar acaso que era més 
correcta abandonarlo todo. después de haber ahor- 
cado a los cuatro serenos — pido perdón por esta 
omisión hecha en el relato —, colarse en la tesorería. 
descompaginar la instalación eléctrica y estropear úl- 
gunas de sus queridas llaves? ¡Bah! Para eso Mm 
hermano no se hubiera sacrificado desde pequeló 
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—Con permiso, señor; bajo en la esquina... 


estudiando todos los detalles de una profesión tan 
complicada. ¡Es muy cómodo estudiar para fiscal y 
limitarse a decir: “¡Yo acuso! ¡Ahórquenlo, por ase- 
sino y ladrón!”, pero me gustaría ver cómo se las 
arreglarían muchos fiscales sl tuviesen que salir de 
noche, con todos los rigores del verano o del invierno 
a cometer uno, dos o tres miserables asesinatos que 
a lo mejor le dejan a uno una ganancia insignifican- 
te, una vez deducidos los gastos de traslado hasta el 
lugar del hecho, la pérdida de algunas balas (que 
ahora con la guerra cuestan una barbaridad) o tener 
que dejar por ahí el cuchillo, apenas usado en ese 
u otro atraco!. ¿Y todo para qué? Para volver a 
la noche siguiente y a la otra y a la de más allá, hasta 
tener la suerte loca de acertar con alguna caja fuerte 
medianamente rellena o un trasnochador de cartera 
bien acolchada; pero eso es más difícil que sacarse 
la lotería, y eso es lo que los fiscales ignoran... 

Estábamos en que mi hermano aplicó el soplete y 
cortó parte de la puerta de la caja y que pasó de la 
caja a sus bolsillos la interesante cantidad de gete- 
cientos mil escudos, en seguida abandonó el loca] y Ss 
marchó a su casa a descansa: ¡descanso que no 
pudo disfrutar, porque sin la menor discreción, cul- 
tura ní elegancia, le arrancaron del sueño y se lo 
llevaron a prestar declaración! ¡A prestar declara- 
ción! La verdad es que detrás de tan inocentes pa- 
labras se agazapa la tragedia y que muchos homb 
y mujeres de mi familia jamás regresaron al hoga: 
por haber ido una vez a prestar declaración! 

Y a Leoncio lo condenaron. no más. De nada le 
BITVIÓ cue mi buen padre ofreciera pagar los destr: 
zo8 hechos en la Casa de Moneda (que estaba ase- 
gurada en varías compañías y por mayor cantidad 
que los daños causados) 
el gentil ofrecimiento de ri hermano, quien en un 
arranque humanitario propuso devolver una parte 
del dinero para indemnizar a las viudas de los se- 
r£nos, que, por otra parte, no hubieran fallecido si 
hubieser, estado despiertos lugar que les 
“OTTespondía estrelló contra 


tarmpoco se tuvo en cuenta 


y en £ 
Nada nada! Todo Es 
aquel fiscz ) y : 7 
aque iscal ermpeñado en perder a mi hermano y la 
actitud antipática del directorio de la Casa de Mo- 
neda U 1e dint TO aye faltaba 

a £ ' % : 
¡Cuánto egoismo en los 
taba a aquellos 
Ccudos en el 


sin cesar reclamaba « 
seres humanos! ¿Qué le cos- 
setecientos mil es- 
y dejar 


Senores incluir 10% 
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pa a ESTOY 
t añnQaq milo a ur horr bre que. como Leo O. era JOVE 4 
y Capaz de realizar grandes cosas er 1 vida! 
E ds f 
e ' á A 10 
“FO no es lo que dije al comienzo: cuando r 


hay buena voluntad, nada puede remediarse 
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sallesen en un tono mayor, La 
domine dE 0e- 38 que al comprender Felipe que le estaban gi, 
diré a su mujer, intervino con violencia: 
Civil dló a entender ayi ustád un 'mal educado y no la voy y py 
estaba consumado y na- mitir que le grite así a mi ptr 
lg en — ¡Es elle quien ha venido a Laltarroo el respeyy 
una derecha. / - usted insínuar que Felípita es una maj 
Lope era, el reción reconvino a 
tp bastante violento: —Yo no insinúo nada, les recomiendo que 
ape cod palo: ed. po lod e go 0 so vayan de aquí PA 
Ml o .. 
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firraas voluminoso líbro, suspendió su la- mayor de los cuales había sido expulsado varias ye. 
A ja e eb ces de una taberna de piratas en Madagascar por. 
me de la gana y usted no podrá Ea preci alas palabras a la concurrencia, Pub 
sl quiero me pasaré todos los precisamente el que entró en la con» 
de má existencia! versación, luego de esgrimir un tintero, 
a a Gracia... — comenzó a decir Peli- o dar al o 
su flarnarte esposa interrumpió con rreta farrílla, porque usted 
a a e ió He lervendrá eu alnguna otra orto e 
—¡O dejas en paz a mí madre o me iré a vivir con No me gusta hacer elogios injustos; se me debe 
e: AAA ¿Has olvidado ya lo fuerza e to adore 
... ya lo que en y genio a 
ha dicho el jele del Registro Civil? “La esposa najes nombrados. Saliendo de tonciividsd UE 
seguir a su marido... dais de un brazo a ds boncial: 


.. —¡Los chusmas son ustedes! (Y todo el minds 
se a hato qué no lo dijo antes en lugar largar- sabe la buena piel ue su hijo! 
A cosas que no entendían ? — ¡Mo hablemos de hijos malandras, señora, por- 
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jue todo el barrio conoce las techorías de los suyos! 
—¡Habla usted de envidia, porque su marido entá 
n la cárcel desde hace quínos afos! 

POr un error de la justicia, señora... 

—Naturalmente que sí: el error lo cometieron al 
o» Condenarlo a muerte corno se merecía. 

Al llegar a este punto el cronista confiesa su in. 
capacidad para transcribir el diblogo, y en su deten- 
sa acuden dos razones poderosas: 19, todo el mundo 
hablaba a la yez y se podían pescar muy DOCHs Pñ- 
labras; 2%, las pocas palabras que se pesesban no 
eran de las que honran a un Registro Civil... cu. 
yo jelo habíase refugiads en ur rincón de la sala y 
desde al, y tielmerte custodiado por su personal, 
asistía termbloroso ul drama que se representaba. 
Por última yez intentó apaciguar los ánirnos, y aban- 
dornendo imprudentermente su seguro rincón, colo- 
cose er medio de aquella manada de seres furiosos: 

—Bafioras y mehiores: creo que ustedes tornan las 
cosas a la tremenda y nadíe ha dado motivo. .. ¿No 

parece a ustedes que todo podría arreglarse con 
Un poco de sentido común? 

—¡Bertido común? ¡Lo que uno tiene que oír! 

—¿ Habrá querido decir este riequetrele que nos 
falta sentido común a nosotros? 

—Bl der ganas de rornperle todo el Registro CÍ- 
vil Sra que no tenga cor que ganarse la vida! 

añ se hizo poco más o menos. En vano los 
trripleados intentaron ofrecer alguna resiniencia 
muebles libros, alfombras, cortinas y cuadros que- 
*TOR en un montón informe en melo de la nals... 

Calrradca Rus nervios, la farnilia descendió por la 
“calera y a su encuentro llegó el clarnor áe la calle: 

¡Los novios! ¡Aní vienen! ¡(Vivan los novios! 

Entonces uns sonrisa prendió er todos los rostros, 
Ea Mars ternblorosss corrigier or pequef.os deta- 
les dej indurnerto, y con paso firme y la cura ale- 
ET* rubleror, y ¿08 autornóyiles que esperaban 

— Se var lr 


Í , $ Vb as ás ] 
2 novios! ¡Padrino pelado! ¡Vivan los 


YO, que asistí a cuanto acubo de relatar, 

e que la ernoción ras empañaba los ojos. Ex 

o $2 Tornártico y una boda slermpre es una 
5 qué embromar! 
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ADO CON LOS VIERNES 1 


Por NAPOLEON VERDADERO 
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g O recuerdo si ocurrió el 14 ó el 15 de febrero  giado en la casa de mi suegra, quise ganarme Sus 
NM de 1909; sólo sé que el tal día fué un viernes 13, simpatías y me ofrecí para arreglar la instalación 
"Y y que desde el amanecer viví bajo la influencia eléctrica, que no andaba del todo bien. Como me- 
de la nefasta fecha. Para empezar, salté de la cama dida precaucional, aflojé los tapones colocados de- 
jon el pie izquierdo, augurio de desgracias miles; tras de la puerta de calle, y con una escalera y medio 
con el talón de dicho pie aplasté la cola a un gato millar de herramientas me entregué a la tarea de 
degro que en aquel momento pasaba cerca del le- cambiar cables, hacer conexiones, ajustar empalmes, 
cho; el gato maulló desesperado y con loco impulso instalar enchufes, aumentar los portalámparas, etc. 
ar netió contra una mesa ratona a la cual siempre etcétera. Casi al anochecer, agotado por el cansan- : 
MS Pi ojos. La mesita se tumbó, cio, pero orgulloso de mi obra, reuní a la familia. _ —¡Basta! ¡Ya te estás poniendo pesado!... 
dd » dos libros, un florero, un paquete —Ahora verán lo que pueden la paciencia y €l Pu 
de cigarrillos y la lámpara de kerosene que ilumi- ingenio —les dije—: un electricista hubiera cobrado dejado en medio de la vereda. Sabiamente desvié 
Di ba la habitación; se rompió la lámpara, se inflamó trescientos poa por este trabajo, mientras que y0 mi camino y bajé a la calzada, lo cual me permitió 
el contenido y en un santiamén, tomaron fuego la sólo ONO arena CEtivos en Pr aisladorá Y encontrar una hermosa herradura con siete clavos. 
al ombra, las cortinas, las ropas de la cama y al- diez de yod 1 ded lastado. Bi OrAas Cerré los ojos, pronuncié las palabras cabalísticas 
gunos muebles del cuarto inmediato. El voraz ele- y o iá es 51 » 4 Ar 0 que corresponden, y arrojé por encima del hombro 
el ga elevar considerablemente todos ditediatenoa de Rue celestial: e y en la mayor fuerza la n= deta de la 
8 ura del departamento, reventando de Pensándol sd dé: elicidad. Se oyó un estruendo de vidrios rotos, y 
paso un termómetro recién comprado, sin d : ndolo con calma, creo que no los defraudé: luego los acontecimientos se precipitaron: la herra- 
rritió la cera de los AÑ ela e ps o que de- si todos ellos no tienen ahora la luz celestial que dura fué aer dentro de la casa del conde de Far- | 
parquet que suele h rrespondiente les prometí, será porque no fueron buenos en este O e dell 
-TÓ las puertas, las mot e dt is devo- mundo. Cuando regresé, después de ajustar los ta- ado: le a E O : o quel] 
» y varias pones, me lionó fi11 carne asada, que : pda 4 tae famás | 
; impresionó un tuífilllo a carne ,» q mensaje con siete clavos, tres de los cuales jamas | 


Paredes; dos sobrinos míos ] 
ajed que estaban jugando al habría hecho las delicias de la más inapetente tribu Pudieron extraerle del cráneo 
de caníbales. Mi suegra estaba unida a la plancha 








amy! 

















































Mantenga siempre esa agilidad y 
dinamismo que son su caracteristi- 
co. Cuide el buen funcionamiento 
de su intestino. Tome TUIL 

























El efecto suave y eficaz de TUIL, 
octiva la función intestinal y com- 
bate el estreñimiento. 















y Ez en el comedor, viero e 
Carbonizaba caballos, tor n cómo el fuego les 
























1 y éctri > as CT ue se trataba de 
_ FOS, y, finalmente, ellos agan table- eléctrica y me extrañó sobremanera el tinte oscuro A O Eabirrós del ionare TUIL hibrito de 8 tabletas 30 centavos 
e f, porque ambos creyeron AO ei a que había tomado su rostro y la completa desapa- A morte tos de e ja 
E a nl fo primero. ¡Todo eso en a de rición de su cabello, Mi suegro, a quien dejé hablan- siéronsé a] reñte de a huestes opositoras y atro- | 
ulerdo! y por haberme levantado con el pie e po O dr recibió una descarga de pellaron contra el palacio real. Armado hasta los| 
lO me dis Se q os veinte voltios que, lejos de entrarle por dientes, el pueblo se hizo presente, y durante dos | 
- aquel día las e el corazón, anunciándome que oído y salirle por el otro, como ocurría con las meses combatió sin descanso en las calles de mi| 


sas no me saldrían derechas. Ref palabras, le permitió comunicarse con larga distan” querida ciudad 

| Ñ pes A SATA “Lies cuidas Dalareo Es, El emperador Lucas IV, no sólo perd la 
respectivas electrocuciones, al tocar un picaporte, sino que le despújaron de la corona se procla 
al apoyarse en la reja de la ventana, y al abrir un8 la república a ol presidente pidió 7 








canilla 7; S ; E A 
al o > o o lales y declaro la guer a a ocho pa ises me LABORATORIOS DEL GENIOL 
] y ES E : w nos, reclamando las fronteras que mi pata Me 
dentemente, ni tiempo tuvo para decir “¡agua va!”, Lal año 1487 Creo ave ese fué Pt más grande 
Pa O su cadena cargada del mortífero error, DOrqQue 0 E , 26 Estados sintieronse afec- 
ido. tados en sus e ses novilizaron sus tropas, 


que, en mi afán de dar luz a toda la casa, conecté laron enares di henes y. por último 

demasiados cables, por aquello de que lo que abunda y in e C : Pa Eo o terminó. mi pi 

Di daña, y mis parientes resultaron perjudicados: las f teras del año 1090, es decir, que los catorce 
e todas maneras, me consolé pensando que habían qu lanos. sob vientes estábamos obli- 


pe salido del paso con poco sufrimiento, y más vale gados a empezar de nuevo a construir una na T O A E 


E cos hecho está; y de nada sirve devanars€ rompler: ant uOoSs ratados avanzaron sobre 1as 5 
sesos imaginando hipótesis; lo más probable €s poblaciones eron millares de priSionetlos, E ES ] A RE dy 
: decia- 1 
11g tenia 





EN donar así este valle de lágrimas, y no atrope- 
q ye ado por un camión o en una manifestación política- es 
on PASS y? "A QQ. y es se las obliga iones que imponen la famili pres ido a 
¿PR Y Y Y ; a ver mi. me vestí con las mejores prendas y sali, 
Ho A Me r si cambiaba mi suerte. Pero no hay dos siM 
OS bh / sel Fl ss EN A y bajar de la cama con la pierna '. 
—iQué paso sequ A. A Manda. os ejerciendo su trágico mandato. 
ro tiene PES Oo una canción alegre, iba por la calle Je” 
o e, cuando repentinamente me salió al pasar, gua 
escalera. gue unos pintores distraídos napa, 


Sm in — alo PJ E 
2 o - nn 
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roserpina de Ancora, » 

ente a de Y UL ds temita 
—Perfectan nte, señora; tendrá cuantos detecti- 
les quiera. ¿Tiene algún indicio que oriente nues- 
' : 


anónimo, señores! Aquí se habla de una 
yl , que antes se llamaba Pa 
tora se Margot, y se asegura que mi marido 
se da duda Ue que ld ea rumáln de 


Es suficiente...; ahora depende de usted la 
selección del detective. 
¡Elección del detective? No comprendo... 
Es lo que suponlamos? nuestra agencia puede 
iroporcionarle un pesquisante del tipo corriente, es 
decir, con galerita sobre la nuca y cigarro de hoja... 
-==No, no; quiero algo mejor. 
Por quinientas coronas más, pondremos detrás 
de su esposo a un detective académico, capaz de re- 
E solver problemas del subconsciente y sacar brillan- 
tes deducciones de insignificantes detalles. 
¿Es lo mejor que tienen? 
E — señora; por dos mil coronas diarias tendrá 
sted la última palabra en la ciencia detectivesca. 
| trata de una joven polaca que es una verdadera 
artista en criminología. 
Ni una palabra más: me quedo con la detective 
h cuestión. ¿Cuánto me cuesta la polaca? 


de mi ciudad 












































Wed AL / 1 ls, 
> . ; 3 y > d 
Por NAPOLEON V 
F ) 
40 >! . 
N Sto 


"Y 
ERDADER 

—Dos mil coronas « E 
contar los gastos de bo 

—Aceptado. Les dejará UN che 
$ para la id q Da 
y ahora me marcho porque ey. ' 
We” ei =cbg AN ' ee, 

u apuro fué cosa 
porque diez minutos después a, 
su marido, el acaudalado finge 00 
ro don Micaelo Ancora. El ho cle. 
estaba frenético, y a nn A 
saludo nos colocó un papel debajo 
de e Eje 

—¡Vean ustedes cómo 
ña en este mundo a un ho, ee 

sin miedo y sin tacha! Dice este anónimo que mi ra 
posa no va a la peluquería cuando dice que ya a la 
peluquería, que no va al dentista cuando dice que 
va al dentista... 

—... ¡y que no va a las tiendas cuando dice ue 
va a las tiendas: — completó imprudentemente pj 
socio Salitre. 

-—Eso mismo. ¿Cómo lo sabe usted? 

—En esta agencia lo sabemos todo, señor — dj 
para arreglar la cosa —; como detectives, nadie nos 
supera. 

No voy a fastidiar contando detalles de nuestra 
conversación con el señor Ancora; el resultado fué 
que don Micaelo nos dejó otro suculento cheque en 
pago de los servicios de un detective que seguiría 
a su mujer con la tenacidad de un cobrador de có. 
modas cuotas mensuales. 

Dos horas después, mi prima Lucía — la bella pes- 
quisante polaca —, un hermano de Salitre —el de- 
tective contratado por el ricachón —, mi socio y yo 
dábamos los últimos toques al plan maestro. 

—Amigos mios — dijo Fiduciario —, los anónimos 
han dado resultado, y ahí andan los Ancora descon- 
fiándose como ministros en reunión de gabinete. 

—Si trabajamos bien — agregué entusiasmado — 
podremos sacar de ellos una montaña de dinero. Tú, 
Lucía, entregarás unos informes en los cuales se 
hable de esa rubia oxigenada que hemos inventado, 
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' ésta hay que aprovecharlas. 











¡El último cara de perro!... | 

. iertas salidas | 
lecio hablará de cier las | 

r EA Basilisa...; marido y muje! | 
pp servicio de espionaje | 


la confianza de ambos, de 
de Ancora que Su esposo E a a 

aja de hierro para obtener de. 
P “Y cuando tengamos la clave barre 


nsar, ) | 
ramos a desca il 
a E Manos a la obra, porque ocasiones C 


con todo 


Indalecio siguió a sol 


meses 
Durante más de tres Desde que entablaron 


1 asilisa. E : 

sombra a doña B | AS 

ación, - en una fiesta de panela E caní 
partes se les veía juntos, y más pare 


: 2 e un de- 

joven un afectuoso amigo 7 e a documentar las 
Ñ >| rid0 

tective pagado por su ma nyuge. En cuanto a 


soñadas infidelidades de su CO Pa Ct 
Lucía, había logrado el puesto de haa ios dub 
cular de don Micaelo, y en uso de las e A En 
confiere el cargo, permanecia junto 1d - NOCLUTnAS 
horas de trabajo sino durante sus Sal e ÑO Y 
para asistir a las reuniones Con pei ; 

a los naturales festejos que se prolongabal 
madrugada entre bailes y Copas. . : 


hasta la 


Lo único que acertamos Salitre y YO a a 108 
en que debía terminar la farsa Justa a de 
cuatro meses, cuando calculábamos que As 108 lien- 
tectives se habrían ganado la confianza ce e odia 
tes y podríamos dar el gran Bg0!p€, a de 
bomba: los esposos Ancora habían Some ear los 
vorcio — tal vez se nos fué la mano + reo "a 
anónimos —, y para nadie era Un 


cacha de doña Basilisa se casari v que el señor 
con el infame hermano de mi coat “desvergonzada 

4 ] r] a Lucia a . ] de ¡OT - 
Ancora haría de mi prim eredera univer 


detective polaca, su esposa legal y Pb 
sal de sus millones. 

A Fiduciario Salitre, a Es 
Salud” y a mí, que nos partiese un ae id 
Wo a trabajar con parientes, creyendo S 
va a encontrar una colaboración decente: 


“El Trabajo da 
¡Póngase 
llos 


la agencia 


| Untisal! 


Frascol Mediano 





Aplíquese 


















El lumbago produce do- 
lores agudos y a la 
vez sordos y continuos. 
Apliquese UNTISALI! 
UNTISAL calma los 
fuertes dolores del 
lumbago. 
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rendo a la gente que vive en el campo. 
DS decos lo he visitado y seguramente no vol- 
+ a hacerlo en lo que me queda de vida. El campo 
yo no nos entendemos, y lo mejor es no volvernos 
mirar las caras por siempre jamás, 
Lo primero que se observa al llegar al campo —há- 
el cn en tren, en auto o en avión— es la in- 
ensidad de tierra que a uno le rodea; tierra al nor- 
al sur, al este, al oeste y hacia abajo quién sabe 
sta cuántos kilómetros. Las casas, en pleno campo, 
Mieden contarse con los dedos, y más que iluso será 
Múlen busque allí una ciudad para distraerse un rato 
trando vidrieras o pararse en el cordón de la vere- 
A para piropear a las chicas que pasan. Además, no 
A necesario ser un genio para comprender que el 
| impo es insalubre; la tierra vuela por todas partes, 
: siendo la tierra portadora de gérmenes malinten- 
iSonados, no es difícil que los visitantes adquieran 
e: enfermedades. ausencia absoluta de tol- 
os hace casí imposible el tránsito cuando castigan el 
AL O la lluvia, azotes ambos que se turnan para fasti- 
4 Har a la gente. ¿Dónde están, pues, las tan cacarea- 
'FAs ventajas del campo? 
VELA última vez que visité el campo, en compañía de 
frios amigos que se habían propuesto hacer de mí 
A auténtico gaucho, viví horas amargas que no le 
ABseo al peor enemigo. Parece que existe una tradi- 
ÓN que obliga a quienes frecuentan el campo a le- 
Antarse a una hora en que razonablemente los seres 


















rimera vez que 
5, 





remo; de esta emoción no me 





vido má 


on o 
_—— o 
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boi ¿AMPO Y LOS CABALLOS 
>: Por NAPOLEON VERDADERO 


A 
e rg 


A 


humanos debieran meterse en la cama, y que ese ma- 
drugón sólo tiene por objeto contemplar cierto mag- 
nífico espectáculo que brinda el día al nacer... 
¡Aberración mental como pocas! Está bien levantar- 
se temprano un día o dos, para ver la salida del sol 
y escuchar el canto de las aves, pero hacerlo todos 
los días durante años y años es el mayor de los dis- 
parates. 

—;¡Arriba, arriba, Napoleón! ¡A dar un paseo a 
caballo, que para eso estamos en el campo! 

Con ese grito me arrancaron del sueño a las cuatro 
de la mañana. Muerto de cansancio me arrastré hasta 
la cocina, de donde partía el mayor bullicio; sin la 
menor consideración, no digo respeto, alguien me pu- 
so en las manos un mate, al cual me creí obligado a 
dar una larga chupada, 

—¡Ajj, puahh, rajj, chautff! ¡Esto está amargo co- 
mo un demonio! 

Abriéndose paso a través del humo que llenaba la 
cocina, llegó a mis oídos una frase severa, senten- 
ciosa: 

-——¡Pa'hacerse hombre de campo no hay como un 
amargo, amigo!... 

—Ansina es pué —confirmó otro—. ¡Y vamos a 
buscar los caballos, que se hace tarde! 

Lo dijo con la mayor tranquilidad: “que se hace 
tarde”. ¡Y eran las cuatro de la mañana! ¿Qué idea 
tiene esa gente acerca de cómo se divide el día? 

Me entregaron un montón de riendas, cueros, man- 
0 y unos artefactos de hierro de formas estrafala- 
rias, 

-—Tome su aperaje —me dijeron— y salgamos a 
buscar los caballos. 

Como vi que todos mis amigos cargaban con igual 
cantidad de sogas, cueros y mantas, cargué con las 
mias y seguí tras ellos, Pensé que se trataría de algu- 
na antigua tradición campera y no era cosa de des- 
entonar, negándome a transportar aquellos trastos. 
Llegamos al corral y pronto comprendí las absurdas 
pretensiones de mis camaradas: se trataba de acer- 
carnos a la reunión de feroces bestias llamadas caba- 
llos, las cuales al sonreír mostraban unos dientes 
rr ome ep echarles por la parte superior las 

Cueros, y meterles en las bocas esos 
0] or hierros... Primero cref que se trataba de 
OmAa: ¡cómo imaginar que uno podí: "mitir- 
se semejantes libertades con e st Pri 7 
pero cuzndo vi a uno de mis amigos envolver y 
apretar la cintura de su caballo con las correas, colo- 
Car entre sus dientes uno de los hierros retorcidos y 
sentarse muy orondo sobre la espalda “col d 
piernas a bab , colgando sus 
parta d abor y a estribor de la bestia, perdí gran 
e mi desconfianza y me animé a buscar para 


mí un caballo 
ser mi amigo capaz de interpretar mis deseos y de 
Sospecho que mis 


¡ comprñeros s a 3 2. 
jores caballos y para e buscaron los me 


mi dejaron una fiera desalmada. 






























—¡No hay caso! ¡A ése no lo puedo tragar!... 








nio agresivo y ansioso de venganza, Para 
hen no Ebo manera de que aquel caballo se 
dejase colocar sobre el cuerpo una sola prenda de 
cuantas yo llevaba a cuestas. Cuando le eché la pri- 
mera manta se desprendió de ella mediante un leve 
estremecimiento de su piel; luego volvió la cabeza 
ra mirarme y lanzó un rugido espantoso... Todos 
mis amigos se habían marchado y solamente quedá- 
bamos en el corral el caballo y yo, alistándonos para 
dar el paseo... Apreté los dientes con fuerza y me 
dije: — “Cueste lo que cueste, Napoleón, no permiti- 
rás que sea el caballo quien te ensille; recuerda que, 
intelectualmente, este cuadrúpedo debe ser inferior 
a ti y que, por lo tanto, debes dominarlo. ..” 

De hallarnos en la ciudad, poco trabajo me hubie- 
se costado inmovilizarlo, pero, en el campo, ¿dónd: 
encontrar cloroformo? No había, pues, más remedio 
que proceder con energía y resolví colocarle en la| 
boca uno de esos hierros grandes y fríos... ¡Qué 
dificil es hacer eso! El caballo apretaba los dientes 
y agitaba la cabeza negándose a acceder a mis pala- 
bras amistosas: —'““¿No te das cuenta que no quiero 
hacerte daño? ¡Abrí la boca, caballito lindo ¡Vamos, 
vamos, no seas así! ¿Qué te cuesta, sonso?'” Por suer- 
te, allá a las cansadas, cuando el caballo abrió la bo- 
ca para lanzar uno de sus frecuentes gritos de guerra, 
le calcé entre los dientes un trozo de madera y con 
relativa facilidad pude colocarle el bendito hierro... 

No esperaba él semejante derrota y durante unos | 
egundos permaneció mudo de asombro; después, do-| 
o por la rabia, emprendió una veloz carrera, | 
o la cabeza y aporreando con las piernas! 

ber s los palos que cercaban el corral... ¡Un pa 
+A recorrió el cuerpo cuando pensé que aun me 
ta , colocarle sobre el cuerpo los cueros, las man- 

' Jm A e y que, finalmente, yo debía trepar 

Hice cy e del conjunto para pasear por el campo! 
o O que otro hubiera hecho en mi lugar: arras- 
«e ri evitar las iras de aquel enajenado 
Pm > salí del corral y volví al rancho; busqué mi 
en el * ua entregué al bien ganado descanso ANná, 
por la y a!, quedaba la mala bestia, echando espuma 

hs e y destrozando a coces la empalizada... 

todavía + > supe que el caballo murió asfixiado, y 

menta en el pago el caso del caballo sui- 


“ida que se tragé | 
£ go un grueso trozo de madera y 
| nl LABORATORIOS DEL GENIOL 


estribo. . 
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a , y U extraordinarios llamóse Ají 


A TR TE RÓN 





A A 








NO de mis antepasados más 


Malandrah Kasim, fué con- 
temporáneo del califa Harun-A1- 
Rachid, y se hizo famoso en 


Por NAPOLEON VERDADERO A 


más fríos. A ver, apí 8 
damos tiempo... Purate, ng per 
en mozo de cordel 


el corderito, Tabat llamaba pe 


; chando contra los fun- casa del recaudador Far 
La qu se enriguecían me- a atenderle la misma pe Sal 
diante dádivas forzadas. execrable sofaifa, y nuesto : el 
Tengo a la vista viejos escritos bre desempeñó su come dia Om. 
me hablan de aquel sabio va- —¡Oh, reina de los Es de 


rón del eual desciendo, y, en esta 
tarde de invierno, cuando, a falta 
de calefacción, procuro abrigarme 
dentro del espeso ramaje de mi 
árbol genealógico, copiaré un par 
de episodios que ojalá sirvan para 
gular a quienes aspiran a tener la 
sartén por el mango..., siempre 
que los que ahora aprietan el mango se resuelvan 
algún día a dejar la sartén. 

Vivían en Bagdad, en tiempos de nuestro incon- 
mensurable Harun-Al-Rachid —tal dice el texto 
que traduzco del antiguo persa—, un fabricante de 
fuego (*) llamado Ají Malandrah Kasim y su amigo 
Balandrah Tabat, hombre en extremo pobre y des- 
dichado no obstante poseer un apellido capicúa 
Ocurrió el suceso que relatamos en una mañana de 
intenso frío. El infeliz Tabat llego tiritando a la 
tienda de Malandrah Kasim, y con tanta fuerza gol- 
pezba sus dientes que el ruido podía confundirse 
con el trote de un noble caballo sobre las duras pi 
dras. Después de los saludos y deseos de b al 
SE dijo Kasim a Tabat: pe el 

—Misero estás, amig (6 
Mco ul roo + ca SER e atreves a 
las ta  ABL s, aentro de las 

de a a mii corrientes de aire? 

“—wue abra tus ojos, hermano! ; 
cosa podria ponerme si es todo cuanto de otra 


hablando de bueyes perdidos, has- 





pejo de la belleza! Del mi 
: min 
de impuestos me envía tu co 
esposo con este obsequio, que do 
cibió de un amigo agradecido de 
A la mujer de Farsah le pareció 
o el regalo, e íntimamente 
regocijóse de no tener 
3 para la cena. “ae 
—£Éstá bien, buen hombre; dejad ahí 
que Alá sea contigo. : OS d 
—Hay algo más, ¡oh, belleza juvenil 
.a.r s 0 - , , 8 
artificiales!, pide mi excelso amo que le pe o 
vestido de piel de camello y las condecoraciones. 
PS 73 as llamado el califa y no puede presen- 
arse ante Flarun-Al-Rachid con la ' 
que ahora tiene. E le" 
La entrega del cordero disi 
| pó las desconfian 
la interesada Budulah Fané: entregó las ropa el 
rrió a dar órdenes para la comida y preparóse para 
esperar el regreso de su importante esposo. Lo que 
eri después puede resumirse en pocas palabras: 
a vo Farsah se puso frenético y corrió a la ca- 
e e pedir justicia, reclamando a 
cabeza del audaz ladró 
sus condecoraciones... => AO 
o hora, y no más, hacía que el recaudador ha- 
7 salido de su casa, cuando Malandrah Kasim, há- 
mente caracterizado, presentóse ante Budulah 


Un rato después, Wransformagg 
y ArTABtrango 


—¡Es que vos corrés la liebre demasiado... seguido!... | 


El relámpago que brotó de los ojos de Budulah | 
Fané interrumpió el relato de mi antepasado. Cuan- 
do se apagó la llamarada, éste prosiguió: 

—Para condenar al infame, maravillosa señora, 
pide el gran visir que se le envíe la prueba del de- 
lito: el cordero que trajo el vil malhechor. .. 

—Pero..., ¡está en la asadera, ricamente adere- 
zado y listo para comer! 

—No importa, mi dulce reina; asado y todo, debe 
presentarse ante la suprema corte. 

Y cuenta el escrito que aquella noche los dos 
amigos comieron como principes y el pobre Tabat 
ya no pasó fríos durante varios inviernos. 


La otra historia es más sencilla, pero igualmente | 


aleccionadora. Cierto día llegó Ají Malandrah Kasim 
al palacio del califa para vender una espada de 
oro que perteneciera a su abuelo. Para ver a Harun- 
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de vivir 









Su rostro reflejará eso sona “ale- 
gríio de vivir” si Vd. régulariza la 
marcha de su intestino con un la- 
xante suave y eficaz. Tome TUIL. 


Tuil facilito la eliminación de to 
xinos e impurezas y activa la fun. 
ción intestinal. 





TUN librito de 8 tableras 30 centavos 


Vu 





4 la que, repentinamente. Kasim propuso: Fané, 
. —Oye, querido Tabat, tengo un plan; —jAlbricias, oh pimpollo de ma lia £ sa Al-Rachid era obligatorio contar con la aprobación 
das podrás lucir uno de los magníficos Si me ayu- Acaban de atrapar al infecto g a de cuatro ministros, a los cuales se debía informar PURGANTE 
Primer recaudador de impuestos K ] Os vestidos del Miserablemente . ELO" que PES del asunto a tratar con el sabio monarca 
o Farah... . —'“Podéis entrar —le dijo el ministro primero—, LABORATORIOS DEL GENTOL 





—i¡El sofaifa ícoilmero) m 


— 


ás ambicioso de 
actamente. Con un buen disfraz y O 


FA mi cena, tú no pasarás 





E ropas? ¿Y las condecoraciones? 
Pepa O se ha recuperado; además, el gran visir 
que se confisquen todos los bienes del yi- 


1 > 
ano en favor de vuestro amado esposo. 





pero me daréis la cuarta parte de cuanto obtengáis 
del califa”. 

—““Os autorizo a pasar —murmuró el ministro se- 
gundo— si os comprometéis a darme una cuarta 
parte de tus beneficios” 

—Tenéis mi aprobación —¿es necesario decir 
que hablaba el ministro tercero?—, siempre que de- 
jéis aquí una cuarta parte”. ) 

—“No veo inconveniente —por suerte éste es el 
último ministro—, pero bien conocéis las costum- 


bres del palacio: una cuarta parte para mí, ¿en? 
Después, cuando el ilustre comendador de los cre 
yentes, el sabio califa Harun-Al-Rachia, pregunt 
a Malandrah Kasim: “¿Cuánto queréis por vut: 
espada?”, mi genial antepasado contest 
—Cuatrocientos palos sobre las costilla 
Y dice el manuscrito persa que 
asim no tuvo inconveniente en dar a | 
los cuatro ministros la cuarta parte de lo obtenid 
tan conocidos cor 0, 
muy complicadas 


as, ser 
Aj Ma landrar 


cada uno af 


En aquella época los fóstoros no eran 


es d y la tarea de encender fuego resultaba - - 
m a | expli; entonces la existencia de tiendas en 181 
as mo; ” > As y 8 
Os pi ma dica mi “lHentala podía proveerse de. asu 
nacendid PA do e 
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o estoy de acuerdo con los matrimonios prolifi. 

cos; más aún: creo que cuando los hijos pasan 

de catorce constituyen una carga pera quienes 
se hau declarado sus padres legales. 

+ De ¡os recuerdos de po Eno pocos me impresio- 












LOS HIJOS 


Por NAPOLEON VERDADERO 


—¡Oh, no, no! — intervino mm : 
turo ya tenemos uno! : MAR ¡Carlos y 

E segura? 

¿Que sí lo estoy? Ahora lo verás... 
dirigiéndose al grupo de muchachos e ió va 
un rincón, llamó:-— ¡Carlos Arturo, ven 4 má hdr 

Como obedeciendo a una voz militar des ae 
pora pe junto a su pollera, ' bie y 

—¿Lo has visto, Gemebundo? ¡Y 
que nsamos un Carlos Arturo! e dije la cto y 

¡No puede ser, no lo acepto de 
Mira: aquí tenemos la libreta de plo 
veremos cuántos Carlos Arturo figuran... a 

La idea no era mala, pero no dió resultado e 
lla ocasión: revisando la libreta encontraron pad. 
sólo a once muchachos y allí en el grupo éramos my 
de veinte, 

—Francamente 
que fuesen tantos, 

Pero mi madre no era mujer a la cual se polla hh 
rrotar con insignificancias, y dando una orden ebria 
puso un poco de razón en el asynto, 

—A yer, jovencitos: los que no estén bautizads qu 
den un paso al frente, .. 

Cinco chicuelos se colocaron en primera lnea 
titubear, mi madre continuó dirigiendo las accion 

—-/A éste me lo bautiza con el nombre de Anlak 
José; a éste, Lucio Patricio; a éste, Carmelo Lux 1 
éste, Jacinto Florencio, y h éste Braulio Miguel... 

—Perfectamente pr + so mi padre—, pero... 
edad tienen estas criaturas? 

—¡Bah! Que ellos mismo digan cuántos años use 
Ya son bastante grandecitos para saberlo. Á ver: A 
edad tienen us ? 

¡Pobre madre mía, nunca imaginó la ca E 
le esperaba! Los cinco párvulos dieron una 


puesía: 
mu” ¡Y ho años! 
Via Pu tambalearse como si hubiese recibió 
un mazazo; luego, con voz exce 
—¡Zas, quinti | ¡Pero cómo no mé dijiste 
a 8b, no recuerdo. ..; te juso que el no ls e 
aquí no lo creería, Eo 
— ¡Pero esto es muy importante, Teodorica! 
co se conozca la noticia nos haremos 18m0808 


. —tartamudeó mi padre 10 mí 
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dei barrio 


su hijo Puncho nos invitó a ver el bautis 
mo, díe 


que después ibamos a ligar chocolate 
¡Pero sl hay que dar dinero como dios 


gp si e lo cortó e Paso, Tab 
vane, Pepeno mi padre y su 

— —refieren Chicana cuando se casó 
má mo y e de todos 
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—Ya tengo el ascensor; si 
las ] marchan bien cons- 
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mana mía lejana y, por lo tanto, 
también mi hermano, según la 
ley, pero no hermano mio de 
acuerdo con las alteraciones que 
ge producen..., UN momento: 
a ver si me explico. 
Resulta que yo tuve catorce 
hermanos, asunto que se Com- 
plica si tenemos en cuenta que, 
a su vez, cada uno de ellos ase- 
guraba tener catorce herma- 
nos... lo cual, y multiplicando 
quince por catorce otorgaba a 
nuestro padre la propiedad de 
doscientos diez hijos que, aun 
siendo teóricos debieron ocasio- 
narle serios trastornos. Ahora 
bien: para explicar que Andró- 
maco era y no era mi hermano, 
baste decir que entre él y yo ha- 
bía una diferencia de quince 
años, diferencia que mantuvi- 
mos durante toda la vida. Cuan- 
do yo nací, en 1905, mis padres 
eran muy diferentes a los padres 
que a él le dieron la vida en 
1890; nadie ignora que nuestras 
células se renuevan por comple- 
to en cada década y que dicho 
fenómeno renueva al individuo. 
En definitiva: los padres que en 
1890 anunciaron a sus relaciones 
la presencia de Andrómaco eran 
muy diferentes a los padres que 
en 1905 estuvieron a punto de 
estrellarme contra el suelo, por 
razones que nunca se aclararon, 
pero que muchos atribuyen al 
hecho de que yo tenía los pies 
más grandes que la cabeza y que 
en vez del clásico vagido inicial 
lancé una serie de ladridos, úni- 
co lenguaje que mantuve hasta 
los siete años y que me valió el 
cariñoso apodo de “Pomerania”. 
Volviendo al comienzo, expli- 
caré ahora cómo Andrómaco 
Verdadero permaneció analfabe- 
to durante su larga existencia, 
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LEON VERDADERO 


jado andar de la máquina buro- 


incalculable ventaja que eterna- 
mente agradeció a los engorrosos 
trámites oficiales y al desvenci- 


erática. 

Fué el 15 de febrero de 1897 
cuando Andrómaco y su padre 
— que luego sería el mío — com- 
parecieron ante el director de 
una escuela primaria. 

—Buenos días, señor; vengo a 
inscribir a este niño. 

—¿Es hijo suyo? 

—Caramba... ¡No hay más 
que mirarlo para apreciar el pa- 
recido! 

—¡Bah, eso €S lo que dicen to- 
dos! Tendrá usted que pagar un 
peso por la matrícula, 

—¿No hay matrículas gratui- 
tas? 

—Sí, pero sólo se la daré si 
usted trae su certificado de po- 


bre. 

—¿Certificado? ¿No le basta 
acaso mirar mi ropa rotosa y 
nuestras caras de hambre? 

—No hay nada que hacer, se- 
ñor: si usted no es pobre con 
certificado, paga la matrícula... 

La escena inmediata desarro- 
llóse en una comisaría: 

—Vengo a solicitar un certifi- 
cado de pobre... 

—¡Tiene usted certificado de 
buena conducta? 

—No, señor sargento; se trata 
sencillamente de documentar 
nuestra pobreza y no mi inclina- 
ción hacia el bien o el mal. 

—No sé, no sé... ¡Las órdenes 
ca órdenes y hay que cumplir- 


En la Central de Policía les 
atendieron muy cortésmente, pe- 
ro. 


se extienden los certificados de 
buena conducta. ¿Tiene usted sú 
certificado de vacuna? 

—No; nunca se me ha ocurrido 
vacunarme... Pero permitamé 
explicarle que no soy yo quien 


va a ir a la escuela sino 
hijo mío... 










—Efectivamente, señor; aquí | 


—Josefina..., ¿no te parece que el nene es demasiado grande 


para seguir pesándolo así? 


—¡Ah, no importa, no impor- 
ta!... ¡De un padre sin vacunar 
puede esperarse cualquier cosa 
y así salen algunos hijos! 

Nueva peregrinación hasta el 
primer hospital, y más noveda- 
des, 

—Así que viene a vacunarse, 
¿eh? ¿Tiene ahí el certificado de 
bautismo? 

—Pero... ¿Qué tiene que ver 
la vacuna con el bautismo? 

—¡Ah, esa pregunta no corres- 
ponde a esta oficina! Si quiere 
una respuesta, venga el martes, 
de 7 a 11, y si trae su cédula de 
identidad. .. 

No le quedó a mi padre otro 
remedio que hacerse bautizar, y 
cuentan las crónicas familiares 
que con tan fausto motivo se hi- 
z0 en nuestra casa una de esas 
fiestas que no se olvidan. Claro 
está que una cosa es contarlo y 
otra muy distinta hacer los trá- 
mites, y resultó que cuando mi 
padre tuvo en sus manos la par- 


——. 


¿NIC CASA 
E ENGAR 
LOS BRILLANTES 
A LA VISTA DEL 
CLIENTE”: 


DIAGONAL NORTE 999  - 
FUNDADA EN EL AÑO 1922 


tida de nacimiento, la fe de bau- 
tismo, la cédula de identidad, el 
certificado de vacuna, la libreta 
de casamiento, el certificado de 
pobre..., y se presentó con su 
hijo a reclamar la matrícula gra- 
tuita para inscribirlo en la es- 
cuela primaria, todavía le espe- 
raba una nueva decepción: fal- 
taba apenas un mes para termi- 
nar las clases. 

—Vuelva usted el año que vie- 
ne — le dijo cariñosamente el 
director —, total, el chico parece 
un poco abombado y siempre es 
mejor esperar... 

Pero, al año siguiente, fué ne- 
cesario renovar diversos certi- 
ficados: el de salud, el de buena 
conducta y el de pobreza, y en 
el primero no más, y a causa de 
una fuerte gripe, mi padre re- 
sultó bochado y mi hermano pos- 
tergó sus estudios. Al otro año, 
parece ser que la conducta del 
autor de mis días dejó algo que 
desear. 
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Luego, y por aquel asunto de la 
condena, mi padre abandonó las 
gestiones y correspondió a mi 
madre certificar su pobreza, su 
salud, su vacuna, etc., y a su vez 
tuvo que bautizarse y demostrar, 
mediante una partida de nacl- 
miento, que existía de verdad y 
que su presencia sobre la tierra 
no era el producto de mixtifi- 
cación alguna. 

Al fin — ¡tanto va el cántaro a 
la fuente!...—, en cierta opor- 
tunidad todas las circunstancias 
se presentaron favorables: todos 
los papeles estuvieron en regla; 
las libretas y las partidas inobje- 
tables... ¡Pero ya para entonces 
mí hermano había cumplido 
veintisiete años y por nada del 
mundo quiso ir a la escuela! 
Además, durante los años trans- 
curridos habíase transformado 
en un hábil comerciante y P0- 
seía una sólida fortuna... 

Era analfabeto, sí, pero tenia 
dinero para darse ese gustazo. 


GRANDES 
OCASIONES 


en BRILLANTES y 
ALHAJASFINAS, Etc. 


B . RICO TIPO 


A ESPANTOSAS HISTORIAS 


| DE CARNAVAL 


: Por 

: UCHAS y muy tristes son las historias de car- 
. PA naval que yo conozco; si me dejaran, podría 
pasarme días, meses y años relatando curiosas anéc- 
AE; dotas familiares, todas las cuales tuvieron como mar- 
Ñ co dorado la fiesta del dios Momo, pero como epílo- 


go la tragedia más horrible. ; 

Recuerdo, por ejemplo, el caso de un tio abuelo 
mío que en un martes de carnaval disfrazose de ni- 
hilista ruso y se dirigió al palacio real, donde la 
nobleza de mi país se divertía disfrazada de Pueblo 
—¿e pueblo de mi país, se entiende—, disfraz bara- 
to si existe, pues sólo consiste en colgarse media 
docena de harapos y llevar bajo el brazo un trozo 
de pan para darle un mordisco de tarde en tarde. 

Cuéntase en mi familia que mi tío abuelo desvi- 
víase por cuidar el detalle; en aquella oportunidad 
completó su disfraz con una artística bomba, la cual 
no podía ser perfecta sin gu relleno de auténtica di- 
namita y su mecha encendida. Cuéntase también 
que la aparición de mi tío abuelo en el palacio real 
fué festejada con aplausos y carcajadas, manifesta- 
ciones que honraban su ingenio y que por desgracia 
duraron exactamente lo que tardó en consumirse la 
mecha... Han pasado muchos años, pero todavía 
los turistas acuden a deleitarse visitando el hoyo de 
varias hectáreas, única cosa visible que quedó del 
>> palacio real, y si quieren gastar un par de escudos 
le pueden llevarse como recuerdo piedritas del tamaño 
de una nuez, que son las más grandes que quedaron 
después de la explosión. 

También encontró desgraciado fin, en una noche 
3 de carnaval, el hijo de una parienta nuestra, a quien 
- su padre disfrazó de Fósforo. Dicen que la criatura 
colaboró al éxito del disfraz con su cabellera pelirro- 
ja, y que su padre no tuvo más trabajo que ceñirle 
el cuerpo con un blanco pañal y pasearse por el corso 
raspando a su chico contra las paredes... Las cróni- 
cas de la época no se ponen de acuerdo acerca de la 
humorada del buen padre que sacó a divertir a su 
nene, pues mientras los periodistas que estaban en 
el corso dijeron que el disfraz era ingenioso y su 
creador merecía e] primer premio, los cronistas poli- 
“ciales dieron la noticia del destrozo del fósforo, de 
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NAPOLEON VERDADERO 


la intervención de la policía, y señalaron la 
niencia de aplicar un castigo ejemplar al Pa 
¡Vaya uno a saber quién tenía razón! Pable, 

Un recuerdo trae otro, y ahora le toca 
prima Sigilosa, una bellísima criatura, %. o EN 
hubo en mi familia, y tal vez digna esposa jp 
abnegada y dulce abuela, si no hubiera tallecid : 
los catorce años de edad y en ocasión PE 
primer baile de carnaval. 

Después de mucho pensarlo, Sigilosa resolvióse 
por un original' vestido de Mosca y durante varias 
semanas trabajó sin descanso en la confección del 
disfraz, que nos maravilló por lo perfecto. Llegó el 
día de la fiesta, y a ella fué mi prima con el corazón 
alborozado y moviendo graciosamente su trompa y 
sus alas... ¿Creerán mis amigos si digo que la ma- 
taron a silletazos? Pues bien: ese fué su doloroso y 
triste fin... ¡Disfrazada de Mosca, la insensata Si» 
gilosa concurrió nada menos que al baile del Club 
de Madres, donde creyeron que pretendía burlarse 
de la honorable comisión directiva y la descalabra- 
ron a golpes! 

El caso de mi hermano Sarcasmo es muy conocido 
y apenas vale la pena recordarlo, El infeliz se dis- 
frazó de Foca, aprovechando un cuero, cuya aparición 
en nuestra casa nunca nadie supo explicarse, y tan 
bien imitaba los movimientos del simpático bicho, 
que parientes y amigos coincidimos en augurarle un 
éxito extraordinario en los concursos de máscaras. 

Salió Sarcasmo un domingo de carnaval, disfra- 
zado de Foca y dispuesto a divertirse en grande. 
Todavía recuerdo el alboroto que hubo en la calle 
cuando hizo su aparición y la cantidad de gente que 
le acompañó durante horas, festejando sus piruetas 
y los prodigios de equilibrios que mi hermano reall- 
zaba con una pelota enorme, tal como se ve hacer eN 
el circo a las focas amaestradas. 

Todo fué bien hasta que llegaron frente al peo 
de pescado “El carnaval de Venezia”, cuyo proP 
tario, Gluseppe Stalino, arrojó al aire un % 
que mi hermano se vió obligado a atrapar Con 
boca; exactamente igual que las focas del Zoo cuan 


quieren divertir al guardián que les da de a, 





de asistir a m ) 





> trinvorque por encima de todas las cosas, mis compa- 
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—¡ Ahí está la madre del borrego!... 


Iba Sarcasmo a depositar en el suelo el pescado, 
cuando un gracioso de los que nunca faltan, gritó: 
—"¡Que se lo coma! ¡La imitación debe ser perfec- 
tal...” La desdichada mascarita sintióse tocada en 
su amor propio y haciendo de tripas corazón engulló 
O que para una foca auténtica era delicado manjar... 

reyó mi hermano salir del paso con su hazaña, 
pero cuando terminó con la comida ¡setenta personas 
habían comprado su pescado y formaban cola para 
arrojárselo a la máscara maravillosa! 

l caso, repito, es muy conocido: Sarcasmo dejó de 
existir entre el octavo y el noveno pescado, pero, de 
todas maneras, los médicos que practicaron la autop- 
sía coincideron en declarar que se trataba de un caso 
nunca visto. ¡Lo cual constituyó un gran honor para 
la familia! 
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HAY UNO SOLO Y ES ARGENTINO 


— 


A LOS PIES 
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Y como estas, historias para nunca acabar..., ín- 
cluyendo aquella fuga de mi padre y veinte compa- 
ñeros de prisión, que construyeron un túnel cuya 

a de salida coincidió con el palco oficial del corso. 

el palco oficia] estaba el Honorable Jurado que 
otorgaba los premios, y que cuando aparecieron 
mi badre y sus amigos, se expidió desfavorable- 
Mente, diciendo que los disfraces Selma a 

Y que presos como aquellos no 

cinguna parte del mundo... ¡En qué terminó aquel 
doo, madre mía! Creo que es suficiente decir que 
esde entonces, y han pasado muchos años, en el pal- 
co oficia] del corso no hay Honorable Jurado ni lo 
habrá jamás 





is aman la vida y alejan de sí hasta la más Te- 


ds e bilidad de mor? —*———_—_—__= 
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5 KICÓ TIPO 


QUE CASARSE 





Por NAPOLEON VERDADERO 


O soy partidario de los noviazgos lar go8. Más aún: 

ho sl | casamiento es una lotería — tal como se repí- 

te por ahí — creo que igual que la lotería debe 

caer sorpresivamente, sín tantas vueltas y al que le to- 
ue le ue... 

, A ob me horrorizo cuando pienso que estuve A 
unto de no nacer por culpa de un noviazgo intermina- 
le: el de una hermana de mi abuela y su respectivo 

novio, Empiezo por confesar que a mí nunca me gustó 

mi abuela. Razones tuve de sobra y entre ellas desta- 

cábanse las siguientes: mi abuela había sido madre de 

mi padre, detalle que mucha gente jamás le onó., 

Además, había entre mi abuela y yo una diferencia 
de años que nos hacían ver la vida de muy distinta 

manera: yo me desesperaba por los dulces y a la bue- 
na señora le descompaginaban el hígado; a mí me gus- 
taba arrastrarme por los suelos, pero era vana ¡ilusión 
pedirle que acompañara mis andanzas por debajo de 
camas, sillas y roperos; para mí nada era mejor que 
romper líbros, cortar el tapizado de los muebles, sacar 
asti al piso, patinar sobre la mesa del comedor 
hacer juegos malabares con tazas y platos..., pero evi- 

dentemente mi abuela no estaba para esos trotes y 

conservarme junto a ella, contándome cuen- 

. ¡Vaya uno a entenderse con gente de 

ideas tan raras! 
Por eso lamenté siempre ser nieto suyo y no de su 

hermana Fabricia, cosa que no pudo ser porque ha- 
biendo Fabricia demorado demasiado su noviazgo no 

me - a a mí, otro remedio que resolverme por mi 

abuela o quedarme sin nacer, lo cual habría sido una 

S catástrofe p. q e quienes careciendo 

os huérfan 

dos por la carestía de Y viAn oi le 

2 ¿a ¿Oven Fabricia 39 años cuando logró atr 

un novio que decía tener rapera 47, . 

verdad, no pasaba de los 51, Juan Arturo se Da. 

nadie en el pueblo pudo averiguar de 
, cuáles eran sus medios de vida y 
se las había arreglado Fabricia para en- 

q canto de sirena un tanto nado a 
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al principe soñado, no es cosa de pone 

los en la leche e investigar en su Lo pol pa 
primera imprudente que por hacerlo de esa LANAS a 
encontró con que su novio ya tenía esposa y ab Pl 
prole. Que así suele castigar el destino a los e ' 

Juan Arturo solicitó la mano de Fabricia y se indeió 
el noviazgo. Señaláronle al mozo como días de visita 
los lunes, miércoles y viernes, pero esa periodicidad 
satisfizo el anhelo de ambos y por su cuenta resolvieron 
verse los martes, jueves Y does... Quedaban los 
domingos, pero no por mucho tiempo, pues en una arre. 
metida final Juan Arturo se apoderó de ellos y ya no 
hubo manera de sacarlo de la casa durante los veintidós 
años que duró la etapa prematrimoníial. 

En veintidós años, nunca dejó Juan Arturo de ve 
a £u novía. Aparecía a eso de las ocho de la mañana y 
sí Fabricia estaba ocupada él se entretenía leyendo los 
diarios mientras despachaba su desayuno; luego, y como 
he no era cosa de andarse con cumplidos, 
os quehaceres domésticos o en los trabajos de carpin- 
tería, albañilería y pintura que nunca faltan en los 
pe apo legalmente constit s, Después de trabajar, 
nadie tenía alma para dejarle marchar sin su alm 
y sobre el almuerzo, ¿quién tiene corazón 
dir al hombre que se va a casar con una hlja in nv 
tarle a dormir una siesta reparadora? Dormida la sles- 
ta, ya estaba encima la hora del té, que suele 
un suspiro; tras el té, la cena, y como no es 
darle con la puerta en las +A A a 
compartir nuestro pan y nuestro vino, allí se quedaba 
Juan Arturo jugando al tresillo o al ludo hasta des 
pués de la medianoche, A esa hora se despedía de todos, 
daba un besito a su adorado tormento Hb un “hasta 
mañana”, pleno de optimismo y segur en el porvt- 
ormir a una de las habitaciones del 


mente a 

la tra de Romeo y Julieta saben qué nefastas c0n- 

ncias acarrea el poner obstáculos a 
norlase avióez 










































techo y noviar durante 
Arturo 
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Podría creerse después de vivir bajo el 
e veintidós años, Fabricia y 
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— De Calcuta dicen que se em- 


bar uen seís mil | 
da er. polvo, OA eo 
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Bolsa, de leer de cabo li ai de la 


¿rabo un pan de salud y dos : Luego, cuan- — importar petróleo, :2£. de Londres, quieren 
¿38 gd a la o ci l6 mí padre para —<Jue importen. | 
do > Wall pi pa ancista de esos que aterro- Y así sucesivamente. Los ordenanzas entrab, | 
Ni na q pa A nina salían, trayendo y llevando vto 8 
5 , Y ME en- los secretarios, congestionado: esfuerzo e 
a a ed de veintisiete teléfonos, cuatro se- bían páginas y más páginas 6 pod a: 
-creti dictáfonos y una gavilla de taquime- a as ira! 
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5] telefónica las comunicacio js ? ¡No! 
S rafas, sentí Uunicaciones rriás absurdas. —¿Complicado? ¡No! Cuento 1, 2, 
p. parres al decroiaal, que estaba abla sao Com un pretexto cualquiera, escapé de aquella cue. | que sala. .. | | 
E hóstle de mi escritorio: que estaba ubicado al ya de locos, Di un largo paseo por E ciudad, almorc | 1“ a | id a 
ES Por lo que veo, hoy habrá mucho als tranquilamente en "El rincón bohemio”, y luego fuí esario vender hasta los zócalos para pagar a los A 
h a pen ha ro qluchas cavilaciones me costó regresar al | screedores | ns y 
| Al es, señor —me contestó—, Se ogar, pero al cabo resolví afrontar las iras d do pc e te falta di —ela- > 2 
-H h . Será si e mi Esto ha pasado porque te falta dinamismo —c<la . 2 
4 18 vender las acciones de la Madagascar Monóndió. ap n> a puerta y allí 10 encontré, esperándo. | maba mi padre—; los hombres de negocios deben | . RESFRIO EN PUERTA E 
[Yes Company; dentro de un de h me con los brazos abiertos, en todo, multiplicarse, atender mil asuntos a | GENIOL ALERTA 
par oras habrá una —Bravo, muy bi estar p | 
y catastrófica. cdo sa uy bien, muchacho. . . ¡Acaba de infor. la vez ¡Ya verás cómo hago de tu hermano Se- | Cali e ll Y 
Ml ñn, venda nomás. e. mu u secretario particular que hoy nuestra em. | raplo un financista todopoderoso! | > wr yA? 6 
J lo dije me arrepentí. Las dactilógrafas co- k sa ha ganado quince millones de coronas! Si con- | Obligado por nuestro padre, Serapio entró en el | Hd pre 
] a a teclear que se las llevaba el demonio pa Pe. pronto serás el amo del mundo... tirabuzón del dinamismo, Se acostumbró a dictar en | sintoma, temo 9UMNIOL. 
3 Todo debia estar admirablemente sincronizado por- i mi ablemente, la racha se cortó; al día si. | forma simultánea catorce cartas, atender de una vez | 
: QUé.en aquel momento sonaron los veintisiete teló. 07 1 nuestra empresa perdió treinta millones; el | varios llamados telefónicos y leer, conjuntamente, 
| 16 miércoles, veinte millones más, y el jueves fué ne= , |] el diario, una novela y la libreta de direcciones. Se | 





le enseñó a no desperdiciar minuto: cuando iba 
al teatro, le acompañaban tres empleados a quienes || 
daba instrucciones para el día siguiente, y, junto a | 
su bañadera, tenía teléfonos con líneas directas que | 


le permitían comunicarse con personajes de sesen- | CALMA, REANIMA Y DESPEJA 


la países entre una enjabonada y una enjuada a 


e e o 





Un día resolvió aprender inglés. Para no perder | AS 
Mempo, recibía al profesor a la hora en que le e | === 
vían en su oficina e] peluquero, la manicura, el lus- ¡LIBRITO DE 8 TABLET 
trabotas, etc, En una oportunidad asistí a una de 
ésas reuniones y pude admirar las maravillas de la | 
vida dinámica mientras el fígaro le recortaba el | 
cabello, la manicura le pulía las uñas y el lustrabo- 
tas le daba betún, el austero profesor le introducía 





en los secretos del complicado idioma. ¡Imposible ¡| RS n 10X 
A yes 
provechar mejor la existencia Tu q fa- 
Pero también mi hermano fué un fracaso. Después || “GM te yyavo 
de Cuatrocientas lecciones Serapio sabía tanto in- ya tiro el ma 
' Més como un bacalao de Noruega: menos mal que | y anto imtestl 
' no > perdió pe] esfuerzo de] profesor pues e] 1us- | . $ m 1% y 
trabotas, la manicura y el peluquero, que obliga- | be anne 


| 'orlamente escuchaban las clases, pueden ahora tru- | 


ducir a Shakespe:; e toriales VES | 

tespeare mejor que muchas editoriales. | DEL GENIO 
> El dinamismo, como la bota de potro y el descanso LABORATORIOS MN 
pe | ET 


| ical, no es para todos. ) 
DI corner e... a 
ES ATRAER 
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NL oras tantos 
4 señores: La cabeza es uno de los 

Bl Ju sobran en el cuerpo humano, y al 
uraleza estuvo tan equivocada co- 


apéndice, de los dedos meñiques 
e de vista —, y de las uñas 
















de los cuya presencia 
1 once arañar las pa 
acen los gatos, ni rascarnos, N 
Wai ayudarnos a trepar a los árboles. 
W Es en esa parte del cuerpo donde se ubica el cono- 
ido “dolor de cabeza”, que ataca por igual a pobres 
¡IS a ricos, a blancos y a negros, a sabios y a igno- 
Witantes; y estando en la cabeza colocados nuestros 
Miiojos, oídos, dentadura y otras piezas que resultaría 
Wisrgo enumerar, lógico es que en ella se den cita los 
"ld dolore más espantosos. 

SE ¿Por qué la naturaleza ha juntado en un sitio pe- 
MWelqueño tantas posibilidades de suplicio? No sabemos 
si hubo mala voluntad o negligencia; pero lo cierto 
que ahora estamos pagando las consecuencias de 
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—Ahora vienen los Pé A 
te muestres muy Si de visita, pero espero que no 


| Por NAPOLEON VERDADERO 
A (Fragmento de una conferen- 


| ve ca de guillo- 


rarse la fábri 
dd buen filo””) 





su obra deficiente. ¡Es muy cómodo amontonar cosas 
al tun tun y dejar que uno se arregle como pueda! 
¿Era necesario reunir en la cabeza a cuatro de los 
cinco sentidos que casi todos nosotros poseemos? ¡Qué 
ventajas nos proporciona la vecindad del mecanismo 
de la vista con el del olfato; el olfato junto al gusto, 
y el gusto a un paso del oído? ¡Ninguna, señoras y 
señores, ninguna! Todo ha sido creado para contagio 
del vecino; generalmente, nariz, garganta y oídos 
duelen a un mismo tiempo, lo cual es casi tan mo- 
lesto como el nombre de otorrinolaringólogos, crea- 
do por la ciencia para identificar a quienes atienden 
a dichas dolencias. 

Desde el día del nacimiento hasta el de nuestra 
defunción, continuamente vivimos atendiendo a las 
reclamaciones de nuestras cabezas. Sólo un hipócr- 
ta, si lo hay entre quienes me escuchan, dirá que 
sus padres no les molestaron a cada momento Con 
alusiones a las orejas sucias, al cabello enmarañado 
o a la nariz aplastada por el puñetazo de un con- 
discípulo. Yo, amigos míos, he sido una víctima de 
mi cabeza, y llegué a odiarla cuando me sacaban 3 
pasear con aquella gorra de marinero en cuya cin 
podía leerse, dando una larga vuelta: “¡Viva la Ar 
mada Nacional que nos dió días de gloria al venct" 
a las escuadras que osaron invadir nuestras agues 
jurisdiccionales!” 

Luego, ya en Edad escolar, viene el meterse Y 
la cabeza un montón de conocimientos que para 1% 
necesita el resto del cuerpo. El pobre cerebro — 
locado también imprudentemente por la naturale2 
en el pequeño espacio — se atiborra de ideas * dá 
ñas, de teorías contradictorias y de resultados opues 
tos. ¡Y todo hay que pensarlo con la cabeza, . 
misma cabeza que estornuda, mastica, escucha, ab 
huele y olfatea! ¡Con la misma cabeza que tiene ple 
cara a la cual hay que lavar y afeitar diaria; 
una cabellera que debe lucir una raya np 
un bigote bien recortado! ¡En realidad, ii 
clavizados por nuestras cabezas y en su Cul 
demos la mejor parte de nuestra existencia: 


a 








—¡Hoblá! ¡Decí algo! 
—No puedo. Los perros ho sabemos hablar... 


Observemos, en cambio, cuán poco nos molestan 


algunos miembros, Órganos y vísceras diseminados a ¡ 


lo largo y ancho del cuerpo. ¿Quién se acuerda, por 
ejemplo, de su pierna derecha, excepto al jabonarla 
durante el baño? Y no puede discutirse que la pierna 
derecha es necesaria, tanto para caminar correcta- 
mente, para dar el puntapié inicial en un partido de 
fútbol, para apretar los pedales del automóvil, etc.; 
sin contar con que uno tiene que entrar en todas 
partes con la pierna derecha si quiere que las cosas 
le salgan bien. Sin embargo, ahí la tienen ustedes 
tranquila, humilde, sin pretensiones; apenas duele 
cuando la ataca el reuma o choca su canilla contra 
un mueble, y su mansedumbre permite que los ciru- 
janos la amputen cuando no hay más remedio. ¡Que 
le hablen a la cabeza de hacer lo mismo con ella! 
¡Ya la tenemos congestionada, febriciente, con los ojos 
saltones, los oídos zumbantes y la respiración entre- 
cortada! Y es que la cabeza, con tantas cosas adentro, 

pronto se enloquece y no sabe por donde agarrar. 
Señoras y señores: Mi disertación llega a su fin. 
e que al regresar a vuestros hogares recapa- 
E is acerca de mis palabras y que, observando aten- 
Roe vuestros cuerpos, comprendáis que no es la 
so lo más importante. Entendiéndolo así, la fá- 
a que auspicia esta conferencia ha construído un 


as de guillotina que ocupa un lugar reducido, | 
sucuch puede instalarse en un palacio como en Un | 
a Pa en el cual no haya lugar para caerse muerto. | 
Wltición de a quienes estén interesados en la ad- | 

de una guillotina, a presenciar gratuita- | 


m 
e Una prueba que se realiza con numerosos indi- 
Estos ye convencidos de la inutilidad de la cabeza, 
Nada e octen a la decapitación. 
y muchas gracias. 
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y 


para evitar líos, cont- 
te por la presente que re 
salto la tapa de los sesos 
má propio gusto, como puede 


y) cualquier ciudadano en 
ejercicio de yus derechos y 


plas facultades que otorga la 
tisur Ási, pues, señor juez, 
lO $6 culpe a nadie de mi... 
o, AÑO, no haga verne- 
ie locura! 

- Hice lo que hubiera hecho otro 
idéntica circunstancia: Ínte- 
pi la escritura y miré al mozo 
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JUEGO DE CANALLAS 


Por MAPOLEOM VERDADERO 








provocar, de paso, ta 4 
MOT Juez y de Los y 
Encargados de MEVA 7 
no. Pero muy distiri po va 
DO, POUTGiu. casi eri Pa 
recio el berilito VEAIS es; 7% 
del patrón del estalleris 
- LA Le es ej Ciria nin 3 
MEAT A rrif Mié ha 
Gu ¿hora no cs 4 


Nm re; 
«| Degocio Liers; de Lera 


C ADT! La mndigr ación 31 es e 
Mos d 4 
ara (Ur) air vez Haya L 

á tr 





máalarses 





nar e . e 
10 € igual trance traia 
” s.. >: / dls " e! y 
Dar; £u4 YOZ emocionada sus VOIVET Y me encaró com 27 
p WA Lor 
i “Bl p 71d MA 
empatados y el teraiblor de on ustedes 0 % 
maño sotre mi h nálchr ems A 
: Y MODE Mi BOMMDTO indicábarrme Gue el pobre pasaras 4/40 Lanas de suicidarse solar A 
g d PE ¿EDAD E Y Le ñ 
a £ d lat ¡2ATe 
Aifeliz estaba próximo al desmayo causaries algún trastorno pe 
muro br 4 
DO 1 Bireye us ed 2 interrumpirme axX- POr lavor, señor de 
daré fastidiado — Y, lo que es más ;. ' eS : "IVETE: le sl 
HI $ IS 4%) 2 Más (AUMIAN 4 JUL. que nos ahorre el Sarida ' 
Ñ e Ñ IMA) 
Fis 4 leer ral cor dera? Ma aber : 
E Mo ahorro nada! Precisamente 
erdón, peris? DUETO ES una costurmbira 4e A. y y 5 0 MA 
n” As s DIT EIT 7 AR gro- es 114 ENTES 5 ria tr 1 ber bre lor -. $ y ” s . 4 
re LES ES mat Pt re 4 . e E£ ER SISUSACIÓN ' má vidad 
2 A y te ¡ie paArP; no 73 mia le rt 5 Ay q. ¿Y Ñ - my. : > > y .. Ghia, Bueno basta ¡Menos pres y % oct 
y ñ Dis y! $ Es 14 4 $ ' 
Lo miré con más severidad sur Y COL v60z lirrma y pla Jaci Ha Ens, y E 
. Ed, » / Es LIA E J DL £» fj rra rs 4 cra , a 
' $ “J a] + ye >) ler 75% r p “es 
' e / FE 14] 5 5 La rre 
) e ba de ITESO > desa, 
- TO. 1OZO. ro entá his Dl 
. HITO 73 ENA Pri ”m£ £- ELO e ers erre y 
' . q. . os OTE El dies e) ee | Per ATA TDS , TA rs .te A GUOLEeTT eta PUTO e algún 
EN OS asuntos de la e ri 8 aa? " ' * EE. ayi EEES 15118 TETIISOS AMADO d 
mn (4 TA 1 ARTDÓOG 1er OA y , A tido 
3 .s “ j z IRA OT DELTA rits , uu. 1 , 
Eq 'OY € suUiICIAs rre DOTGUS 81 MO. me asitlsría . y 3 pil ) Aa mi mess L RO, a 
Ep s EM) 4 4¿ aria 3 VOY LAY Po d 4 Y 4 á E .s 
o del estad! y 7 d 441% 0-4 ATV. TIOS rr A ' ted en mi pensarniento corno en un libro 
E ueno O ' EA iy MT A G 1) Vória e ATI T Y : .. na. e o e E 
] , nat Ñ Far LC ss rribe é p Ls ; MUSGO ES £ 
de 161 LAO dr Dropina razoria) le y pernos ter 0d PARLLAADRES,. ABI TDA AS Mi a h- > go y ess 4 GET, A esta rmanrsana e DUSICaAG Y CTSA an rad! 
EAS » m $ 
, >” » UN Ciuarmids TEE r r ' p : 5 0 Ñ . 
Munar Es Po / ES $ (1134 E LVAT % E IAS EE pidier Noia a DATUTIOS, a TS STO 2 y] 2 
. E Y 7.2 
. rss y” 21 PUICIOLO, Tis lO e . A -. : 3 sd 
¡ Con ET VITA Ut vorper re bu el sery " le ..) ) DRAG Ue It Ñ MiiY Tos Esa A IIGI le EY) YO el TMrindo me as Má negado 
” e » Es E Ñ y 
y cor paso trás O liué bss > y ente 34 CUBETI1O cor ad er e e ys , : $ marisa | 
el 1 11 MACiA el re yatrarie eidesr “*) 4 / , 1114 y VÍ > poa y tra 0, ra auels aro remedio aque IT 1140128 12 
Ñ ” ' nl y rá A AS 0 s » > 
EOS VOVÍ a la redseríón A hucorr, Lu ivienA e ; 
a 221 HOpOTlante docirra j usjerte, dejando a todos una carga de remorál- 
ps buscan: ? BGN ro lo. 2 var; namas y Mp 1 escucho 4 r, 7 5 (“el de el a e / 
4 pata IENATST is fruss y : , 40 YE ' he 
DA DOTADAS Mo reornridrsrts» , y 
y La muera ¿inero rr, OtOnNa ve py gr 
Pl ia £* Lor, Arrate .. / 4 
3 ¡ATT £e tr ys mal rr á a 
Ñ 574 1b 4 $ El 3 4 21 y “is —. y" 4 > 4 ¡A VAT , uy er. porr Ye LO 
Sd f A ro, 8.4 Ji Dist) y J y » 
$ A ) de ara MeT a nuestra selecta eli Í a 
ES -. ; : , % hc y CST TiATIL 4 
, y ) ES ritis e) r Ti OS siórrs "bs 4 TT yq. 3 y] ) 
d Mi DASS ray? 
pr , 4 a ” Y rió p SS NS 7 
, Per, se mae hal , ) : pus 3s ¡JA 6 AAZUTO QUe £ 18 DOTA 
e y 4 Ls 2 15 ) iS 3 14 q 2 yes 
". Arras. Vir , LAT er CARA 
. Are Pags Var e 3 17 he tr 14 . a 
E ye ' Pa a mb a reo y 
ie “? £ £ PA rt > ser * 6 ne e? ..a A ) F 0 CT £ A 
a 14) 4 y y » 4 4 he 
r p Ñ 2 Ñ s » y tr ? 
h 44 O MEVA rs ss Priar TIA Y + / ”rif r Y BT, el Cals sE y 
A Ñ » W rs tr 38 
y E CUA £ ts ri 1) rre th y) E r 4 ps (74 ES 
ira As cs 
J 4 ¿14 £ Ae rra! put e id Y COTO 
e + ys ; ed ” ; 
PR £ w ED A yr 
A D y y er 0 A e 0 p”- PLETAL EA e eme P 5? ES ye] ty FU, 1 
pm nia 4 Ñ » % 
5 € ) Jesgre gia > 4 eras E Push e rrrtrt e 6zZ y la e Y Lerida 
ri b e " e 
” y A Co TLSAIFS F £ r r y y £ - WI PSA 4 f f - 
3 Ms / 4d j y Fr a ' 4 3 E y br 4 
E 0 y. a TT 174 15% C SOL A / STO QS 73 d 14 ' 
A y jor ) l» JU f) F je PA $ P /e 7 . "4 be . dd > 
F » > y 
| d 4 £ 4 e SY GUI AS ea 3d Des e » ” E, , eres As ( , 
' br Ñ r> , sa Y BA , e 4 , y 
, pe FE, re A 5040 no bh» Y re Ñ >. - 4 PER €. > 4 pp £ aun 
» 415% J J 
p > 
( 4 ; r, ” yA 7 
4 y £. y £ 
y . r » sl 
d Prirr y É " le e y y” 
, are dorcier 
4 Cab a nan Ars rs Ze 
As á 
' > 4 F e $ 
é > > r rr dl 14 | A 4 
e Ps s F g * 
, 2 .. 0 . , , É- G4róo D 
Es e » r , / > .> her wr 2 ú á > 
A F . 
Lo .s > — ES MAT r s 7 y. 4 orar? / 
. E APE A IZA AS ” P ¿ a 8 go A y ¿hn L £ 
á . d sl / Y Ñ > 
, Ss $ “4 $ el, 4 P 4 y 
fa e ” > . - eV A . PR > Ñ - ed P ed Ps 8 e 
Po que ya r --» Der A. CU An gi ' 2 5 , y 
e DA A p á 
a , Í pr ; 
cr 108 Pe nas perdidas £l ¿iS — Je Eje e; pe a 4 19 re 


An * 


o PP € nn ALA 










tienen 10; 
FAROS COSTANEROS 


y, también, puelen te- 
nerla quienes srefío- 
ren gustar en e mesa 
cotidiana, el gras VINO 
EMBOTELLADO 
"YAPETO”, 


15) darete, 


tinto, 
gue Mequra 


"Pureza y Econmnía” 
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W timula la imaginación de cada 
act ota sobre dicho anim > 
do los méritos de otros representantes de di 
erbig , la io mdd que ion la De dad 
turnal con su potente foco, o el ejemplo Jaciene¡ 
- de lbartosidad del bicho canasto, que no > 
Lista realizar el sueño de la casa Propia; en cuan: 
- —a fecundidad, podría citarse a la calumniada moge 
, nada — la cual, con un solo matrimonio puede brindar al myr 
porque — do 897.764.345.872.000.000.342.109.000 de descendigna. 
Boi en meses. Cantidad perfectamente controlad: 
PA - por los hombres sabios y a la cual una pareja de vac 
nos no podría llegar ni a un diez por ciento sig; 

Denigrar a las moscas y elogiar a las vacas son 1 
que debemos abandonar antes de que ocurra la 
trofe que se avecina; la total extinción de las n 
y una fabulosa reproducción de las segundas, Obs, 
se que mil millones de moscas pueden maniobr: 
modamente en cualquier establo, mientras que, 




















de vacas? Un rápido cálculo me 






daría noventa veces la vuelta al mundo, Obsér 






se sospecha, de un lenguaje especial mediante el cus 
se entiende, perú..., ¿qué ocurriría el día que mil ri- 
llones de vucas lanzasen al unísono sus mugidos y ese 
estruendo infernal diese noventa veces la vuelta al mun- 
do? Solamente de pensarlo me estremezco de horror, 
y asi se explica uno que a mucha gente se le trastorne 
la cabeza cuando piensa en esos problemas, cosa que 
le ocurrió anoche a un amigo mío del pabellón IV, 
justamente cuando acababa de explicarme su sisteria 
de aire en cápsulas, invento que derrotará a todos los 
mecanismos de refrigeración y calefacción, pues basta 
con ingerir una pastilla de aire para que cualquier 
Ividuo disfrute de una temperatura de 22 grados. 
Además, piensa fabricar cápsulas con aire de mar, de 
montaña, de estrastosfera.. :, es decir, del aire que 
cada Persona quiera darse. ¡Lástima que un fabricén- 
te de ventiladores persigue a mi amigo y fué ese mal- 
vado quien anoche lo denunció al guardián! 
Volviendo a la mOSca, no conformes sus detractores 
con haberla clasificado como un insecto —que ya es 
ofensa—, dicen de ella que es sucia, portadora de ¡n- 
Pumerables microbios, y, ya lanzados en tren de di'a- 
mación, aseguran muy sueltos de cuerpo que los rál- 


crubios introducen en el organismo erosas 
enf or mo humano numero: 
ermedades, 












Corporal como la m 


dose la carita con ambas manos; luego se peina 
as alas Para desalojar los elementos extraños Y 
¡Nue ente, limpia a conciencia sus frágiles pierr a 
que + Un millón de pesos contra veinte centavof * 
bos Po ha visto a una vaca higienizarse de 181% 
a! ES rento al transporte de microbios, ¿en 4% 
en más? ¿En el de una mosca o en:el de en 
- : las vacas son agresivas y ha). 


ES PEO Una cantidad de odio hacia la especie MU” 


establo se necesitaría para albergar a mil mil ones 
demuestra que un 
establo para esa cantidad de odíádos cuadr | pedo 3] 


también que es suficiente que una vaca lance un mi: 3 
gido para que lo repita la vaca vecina; se trata, según. y 
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_Alambrado, 


—¡Siempre la misma exagerada! 


mana como no podría caber en el de una mosca. Si 
a uno le fastidia una mosca, le sacude un manotazo 0 
dos y comprendiendo la prójima que no es bien vista, 
se va a pasear por el techo —¡que lo haga una vaca!— 
O se da una vuelta por la cocina para ver cómo andan 
Cosas; pero va usted, se mete en un campo y tiene 
la mala suerte de encontrarse con una de esas vacas 
que tienen la mirada aviesa y rasgos lombrosianos. .., 
¿imagina que el asunto se arregla con unas palmadas 
y que la bestia corre a refugiarse entre las de su tribu? 
¡Enfermizo error! La vaca hará que usted corra des- 
Pavorido por todo el campo y como logre alcanzarle 
ya tiene usted para una larga temporada en un sana- 
vorio-u otra más larga debajo de una losa con epitafio. 
0 €s cosa fácil escapar a una vaca histérica, porque 
vada emplea a fondo sus medios de locomoción, 
See sus cuatro patas, y estando usted en la categoría 
de bípedo lleva todas las de perder. Puede salvarle un 
especie que por fortuna, abunda en el 
CAmpo, y con fundamento supongo que se coloca en 
aquellos lugares precisamente para defenderse de fre- 
lead ataques de los vacunos. Si usted no tiene la 
gracia de encontrar otra vaca asesina esperándole 
o lado del alambre, estará a salvo, pues, tan co- 
a al estúpidas, las vacas no se las ingenian 
r dichos obstáculos. 
Mervio, qecnido; la mosca es ala, libertad, inquietud, 
] ER Las moscas van en los colectivos, en 
ven ra en los buques, en los trenes; las vacas 
mo Un tren y continúan rumiando. ¡Ah, si es 
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_—Es la estrella de los Reyes 
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e ¿Qué va a serl... Es la nue- 










hacíamos al sorber la sopa, ra- 
zón por la cual se nos obligó a 
reservar ese plato para las cenas 
de fin de año, cuando todo el ve- 
cindario podía confundir el es- 
truendo de nuestra comida con 
la explosión de los petardos o 
con las sirenas de las embarca- 
ciones. 

Tengo a la vista gran cantidad 
de papeles que me recuerdan 
cómo perdí a mis numerosos pa- 
rientes, y tomado al azar un lote 
de manuscritos encuentro la his- 
toria extraordinaria de mi primo 
Tito, el muchacho más honrado 
de la ciudad que nos vió nacer, 
ciudad cuyo nombre omito por 
tratarse de un secreto militar, y 
a la cual llamaré sencillamente 
Somewhere. 


En la época en que mi familia 
vivia en Somewhere, el país es- 
taba lleno de ladrones, y que se 
me perdone la redundancia. 
Grande fué, pues, el asombro de 
las autoridades cuando, justa- 
mente el 8 de enero de 1912, mi 
primo Tito apareció en la Cen- 
tral de Policía, no como solían 
hacerlo los demás parientes, es 
decir, arrastrados por la fuerza 
y encadenados, sino para devol- 
ver una cartera encontrada en la 
vía pública. . . Desde el jefe de 
policía hasta el último vigilante 
no podían explicarse aquel caso 
de degeneración, y más o me- 
NOS se resignaron cuando uno de 


los médicos de la Central expli- 


= 


diana y aseguró que el acto de 
to respondía a un serio com- 


Ti 
plejo de inferioridad. Como es 
natural, los periódicos se hicie- 
ron eco de la noticia, y todo el 
país pudo darse el gusto de sa- 
ber que, por lo menos, había una 
a decente en el amplio 
territorio. 

Pasaron dos semanas escasas 
y..., si se me permite, reprodu- 
ciré un recorte del diario “Vien- 
tos Calientes”, del día 21 de 
enero: 

¡NOTICIA MARAVILLOSA! 


En la tarde de ayer, el joven 
Tito Verdadero concurrió a la 
Central de Policía y entregó al 
jefe diversos objetos hallados en 
la calle: dos carteras con más 
de quinientos escudos, un anillo 
de oro, dos paraguas y un perro 
que responde al nombre de 
“Chuchi”. ¡En todos nuestros 
años de periodismo jamás hemos 
tenido noticia de un caso de hon- 
radez igual, y mucho menos con 
los habitantes que tiene esta ciu- 
dad, entre los cuales tenemos 
tantos lectores! 

¡Tito Verdadero es un hombre 
honrado y, hastá que no aparez- 
ca otro, debemos admirar su vo- 
cación! 

No paró ahí la cosa: Tito Ver- 
dadero se hizo un visitante asi- 
duo de la Central de Policía, y 
en cada visita ponía en las ma- 
nos de los jefes carteras, relojes, 
cadenas, anillos, aros, billetes de 
lotería, libros, criaturas extra- 
viadas... Los diarios y las revis- 
tas dedicábanle páginas ente- 
ras, con biografías noveladas y 
reportajes en serie, y todas las 
casas de comercio, empresas in- 
dustriales y sociedades bancarias 
ofreciéronle todos aquellos em- 
pleos a los cuales nadie en mi 
casa pudo aspirar jamás... En 


EL MINUTO FATAL 


a quien se podía confiar cual- 
quier cosa, con el cual se podía 
jugar a medias un vigésimo de 
lotería sin reclamarle el recibo 
firmado, y el hombre siempre 
listo para correr a la Central a 
devolver cuantas tentaciones po- 
nía el diablo en su camino. 

¿Podía extrañar, entonces, que 
un día el gobierno de Somewhere 
resolviera nombrarle presidente- 
tesorero-revisor de cuentas del 
Banco Oficial de la Nación? No. 
Precisamente el presidente-teso- 
rero-revisor de cuentas anterior 
había desaparecido llevándose 
cuatro millones de escudos, que 
era, en resumidas cuentas, la 
cantidad que se habian llevado 
siempre quienes antes habian 
ocupado ese puesto, y el gobier- 
no recibió con los brazos abier- 
tos a aquel ciudadano que tanto 
desprecio tenía por lo ajeno y a 
quien podía considerarse como 
un competidor menos en el mo- 
mento de aliviar las cajas y des- 
aparecer del pais... 

El transcurso del tiempo y el 
manejo de montañas de dinero 


'DIAGONAL NORTE 999 - 
FUNDADA EN EL AÑO 1922 


no modificaron la extraña manía 

de Tito Verdadero. Seguía sien- 

do honrado y, lo que es más pe- 

ligroso, controlaba cuanto estaba 

a su alcance. Repentinamente 

suprimiéronse en Somewhere 

centenares de licitaciones oficia- 
les poco claras; se obligó a redu- 
cir a casi cero la partida habitual 
de cien millones para gastos va- 
rios; interviniéronse millares de 
sociedades, cuyos balances eran 
tan falsos como sus directores; 
se dictaron severas penalidades 
para castigar los robos más in- 
significantes... No contento con 
eso. Tito se metió con el gobier- 
no en pleno y exigió la rendición 
de una de esas cuentas que no 
se rinden así no más..., y tanto 
hizo que en menos de un año la 
población lo conocía por los apo- 
dos de “El tirano de la honra- 
dez”. “El honesto torturador”, 
“El enemigo de la civilización” y 
“La desgracia pública N” 1”. 

Y ocurrió lo inevitable: el 7 
de enero de+1913 se produjo una 
revuelta popular, encabezada 
por el gobierno, y a grito pelado 
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PERDIDA, LA ARRE- 


se pidió la pena de muerte para 
Tito Verdadero. El día Y fué 
ajusticiado en la plaza pública, 
y el día 10, cuando se hizo un 
arqueo en el Banco Oficial de la 
Nación, se descubrió que el teso- 
ro estaba vacío y que Tito había 
vendido a diversos países gran 
parte del territorio de Somewhe- 
re, con minas, yacimientos de 
petróleo, edificios públicos, mo- 
numentos, bibliotecas, museos, 
escuelas, todo el armamento del 
país, los barcos mercantes y la 
flota de guerra... ¡y que todo el 
dinero producto de tan fantásti- 
cas ventas se había evaporado! 
Así perdí a mi primo Tito Ver- 
dadero, uno de mis parientes 
más famosos. En lo que respecta 
a mis compatriotas, desde enton- 
ces, cada vez que en una familia 
aparece una criatura con cierta 
inclinación hacia la honradez, se 
obliga a los padres a recluirla en 
un reformatorio de menores des- 
carriados. Afortunadamente, esos 
casos se presentan muy de tarde 
en tarde... 
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rientes, y en particular los tíos, son una 
| alsrmidad: Ninguno mejor que yo puede saber- 
lo, pues he tenido treinta y seis tíos, veinte 
parte de padre y dieciséis por la rama materna, 
Había entre mis treinta y seis señores tíos indivi- 
IE duos de las más variadas costumbres, instintos, dia- 
| lectos, manías, cualidades morales y desarrollo físico. 
Tuve tíos piratas, banqueros, kinesiólogos, ministros, 
antropófagos, hombres-sandwiches, mujeres barbu- 
das, introductores de embajadores, médicos, jockeys, 
acomodadores, buscadores de oro en Klondike... 
Ñ Hombre..., a propósito de Klondike, ¿nunca les 
¡MOR conté lo que me pasó con mi tío Jeromito? Bueno, 
1 es algo que no puede ignorar quien aspire a ser me- 
| dianamente ilustrado. 
MOS Mi tío Jeromito tenía una suerte fantástica y en 
Klondike descubrió centenares de minas de oro. Oro 
en polvo, oro en barras, oro líquido. .., en cualquier 
parte donde dejaba caer su pico, en fija daba con 
un yacimiento aurífero de primera presión. Cuando 
¡y jH se vió dueño de una fortuna cuantiosa regresó a su 
WM patria con la sana intención de vivir una incalcula- 
MM] ble cantidad de años gozando de la buena vida. 
IMA En todo estuve de acuerdo con mi tío, menos en 
aquello de que su vida se prolongase «durante una 
“cantidad incalculable de años”. Jeromito tenía cua- 
renta años y yo treinta y cinco; evidentemente, aquel 
hombre podría vivir veinte años más, y no era ra- 
zonable que yo esperase tanto tiempo para heredar 
sus millones... Fué entonces cuando surgió de al- 
gun recoveco de mi alma la idea del crimen un 
Crimen perfecto, un crimen maestro, un crimen, en 
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la mañana... ¡Es casi seguro que antes del 
ne los riñones perforados, el hígado ampliad tie, 
tro veces su tamaño natural, el corazón h E Cua, 
piltrafa y el cerebro como un frasco de en A 
Cuando expuse a mi tío Jeromito mi Ea 
de juergas se mostró encantado. Aquella iy 
che tomamos veintiocho aperitivos, comimos a 
lechón, langosta, mayonesa, un faisán, una o 
postres surtidos; bebimos vino blanco, tinto pi y) 
pán, coñac y varios cafés, fumamos ochenta E Bes) 
llos y bailamos hasta la salida del sol, hora Ps j 
nos retiramos a comer un puchero a la Po 

Al llegar a este punto de mi relato, los aficionad 
a las historias policiales harán una 'seria objenies 
“el sistema empleado por N. V. contra su tío puede 
resultar eficaz, pero ¿cómo se las arreglará N. V. pa- 
ra librarse de las mismas consecuencias, es decir 
para que a su organismo no afecte lo que tanto daño 
hace a su tio?” ¡Ah, pobres pichones! ¡Por supuesto 
que yo nó iba a suicidarme para asesinar a mi tío, 
y es aquí donde entra en escena Ulderico Díaz, mi 
segunda víctima! 

Ulderico Díaz y yo éramos tan parecidos que, 
durante nuestra infancia, con frecuencia nos equivo- 
cábamos al salir de la escuela y muchos días él iba 
a mi casa y yo a la suya. Explotando aquel parecido 
extraordinario, propuse a Ulderico servirme como 
“doble” para acompañar a mi tío en el sensacional 
programa de calaveradas que habría de poner tin 
a su existencia y transformarme en rico heredero. 
Casi seguro que también sucumbiría Ulderico, pero 
él figuraba como un simple detalle en mi plan y 
cuando uno se propone realizar un crimen perfecto 
no puede andar ahorrando asesinatos para terminar 
su obra maestra. 

Noche tras noche, con trío o calor, mi tío Jeromito 
y Ulderico salían a destrozar sus respectivas huma- 
nidades con un itinerario de orgías que habría es- 
pantado al mismísimo Nerón. En tres semanas, Mi 
amigo quedó tan estropeado que únicamente en una 
silla de ruedas podía ir a los dancings; en cuanto 4 
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—Entonces le dije: ¡Retirá eso si no querés que em- 
piece a los patadas!. .. 


mi tío, decíase que la bebida le había hecho caer el 
cabello, los dientes, el estómago, y todo el mundo 
esperaba el definitivo ataque de delirium tremens. 

Satisfecho, próximo a cosechar el fruto de mi 
siembra diabólica, me ausenté de la capital. No que- 
ría asistir al desenlace trágico y convenía a mis pla- 
nes estar lejos cuando mi tío abandonara este valle 
de lágrimas, donde tanto se sufre y tan caros están 
los artículos de primera necesidad. Bajé del tren en 
lekely —estación vecina a Conserge— y optimista 
me dirigí al hotel principal, en cuyo “hall” encontré | 
a... ¡mi tío Jeromito, lleno de vida y de ganas de 
seguir viviendo! 

—¡Napoleón, querido sobrino, venga un abrazo! 
—Tío..., tío Jeromito... ¿No estaba usted en la 
ciudad, entregado a una vida de escándalo y próximo 
a morir en las garras del alcoholismo? | 

El buen hombre bajó la cabeza, avergonzado; des- | 
pués, con un hilo de voz y sin animarse a mirarme 
*n los ojos, dijo: 

—Te explicaré, Napo, y sabrás perdonarme... 
Cuando salimos tú y yo la primera noche compren- 
E que mi pobre humanidad no podría resistir du- 
te mucho tiempo el programa de parrandas. ¡Si 
“As! perdí la vida en aquella salida! 

—iPero tú seguiste saliendo todas las noches! 
o y no. Yo no quería faltar a la palabra em- 
que mo cOmpañarte en tus fiestas, pero comprendi 
o perdería la salud... Entonces, querido 
lora mo busqué un “doble” y le pagué para que sa- 
bm Atigo... ¡Eh, Napo, Napo! ¿A dónde vas, So- | 
“10 amado? ; | 
as regresé a la ciudad, pero no pude salvar | 
lub no ichados “dobles”: ambos agonizaban en un | 
Whisky, no, después de beberse once botellas de | 
da. co Jeromito, nunca me cansaré de repetirlo, 


E Ombre de suerte, 7 mal e e a a e 
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marchó a su casa a descansar. 





—L£on permiso, señor; bajo en la esquina, .. 


estudiando todos los detalles de una profesión tan 
¡Es muy cómodo estudiar para fiscal y 
a decir: “¡Yo acuso! ¡Ahórquenlo, por ase- 

sino y ledrón!”, pero me gustaría ver cómo se las 
arreglarían muchos fiscales sí tuviesen que salir de 
noche, con todos los rigores del verano o del invierno 
a cometer uno, dos o tres miserables asesinatos que 
a lo mejor le dejan a uno una ganancia insignifican- 
te, una vez deducidos los gastos de traslado hasta el 
lugar del hecho, la pérdida de algunas balas (que 
ahora con la guerra cuestan una barbaridad) o tener 
que dejar por ahí el cuchillo, apenas usado en ese 
uú otro atraco!'... ¿Y todo para qué? Para volver a 
la noche siguiente y a la otra y a la de más allá, hasta 
tener la suerte loca de acertar con alguna caja fuerte 
medianamente rellena o un trasnochador de cartera 
bien acolchada; pero eso es más difícil que sacarse 
la lotería, y eso es lo que los fiscales ignoran... 
Estábamos en que mi hermano aplicó el soplete y 
cortó parte de la puerta de la caja y que pasó de la 
caja a sus bolsillos la interesante cantidad de sete- 
cientos mil escudos, en seguida abandonó el local y se 
¡descanso que no 
pudo disfrutar, porque sín la menor discreción, cul- 
tura ni elegancia, le arrancaron del sueño y se lo 
llevaron a prestar declaración! ¡A prestar declara- 
ción! La verdad es que detrás de tan inocentes pa- 


¡labras se agazapa la tragedia y que muchos hombre= 


y mujeres de mi familia jamás regresaron al hogá: 
por haber ido una vez a prestar declaración! 
Ya Leoncio lo condenaron. no más. De nada le 
MIEVIO cue mí buen padre ofreciera pagar los destro- 
zos hechos en la Casa de Moneda (que estaba ase- 
gurada en varias compañías y por mayor cantidad 
que los daños causados); tampoco se tuvo en cuenta 
el gentil! ofrecimiento de mi hermano, quien en un 
aranque humanitario propuso devolver una parte 
del dinero para indemnizar a las viudas de los se- 
r6n08, que, por otra parte, no hubieran fallecido si 
hubieser, estado despiertos y en el lugar que les 
rrespondía. ¡Nada y nada! Todo se estrelló contra 
*quel fiscal empeñado en perder a mi hermano. y la 
Acitud antipática del directorio de la Casa de Mo- 
Beda que sin cesar reclamaba el dinero que faltaba. 
¡Cuánto egoísmo en los seres humanos! ¿Qué le cos- 
A aquellos señores incluir los setecientos mil es- 
le el sengión “Ganancias y pérdid: s” y rai 
y ESpaz de un hombre que como Leone o. era jove 
realizar grandes cosas en su vida 
FO no...: es lo que dije al comienzo: cuando nO 


na voluntad, nada puede remediarse. 


mara mua “Cata aatio. A, 







AS 


A A PA 17 
AS - 


E PRO IRRAMES O 


SE 


OS RE 








pp 


Se 
y 


eS 


A a 


y 0 PO RA A 


cm 








a 






8 
CONTRA EL DOLOR 
TOME 


4 ide 

ie: 

AE 

y 13 

e 12 ne 

| QUE ES MEJOR 0 
E 


PARA EL INTESTINO PEREZOSO 








E Lc o rd lia - a a A RA 
ed A do dr AN > co 
A De 
we .. r 


A AR 


A A e 


SÓN 


AM do 


FATAL 





pro 


de lo 


' 
A 
Y 
e 








¡ue todo el barrio conoce las fechorías de los suyos! 

—¡Habla usted de envidia, porque su marióo está 

n la cárcel desde hace quinos ) 

—Por un error de la justicia, señora... 

—Maturalmente que sí: el error lo cometieron al 
wo condenarlo a muerte corno se merecía, 

Al llegar a este punto el cronista confiesa su in- 
espacidad para transcribir el diálogo, y en su deten- 
ss acuden dos razones poderosas; 1%, todo el mundo 
hablaba a la vez y se podían pescar muy pocas pa- 
labras; 2%, las pocas palabras que se pescabar no 
eran de las que honran a un Hegistro Civil... cu- 
yo jelo habíase refugiado en un rincón de la sala y 
desds all, y fielmente custodiado por su ; 
asistía termbloroso ul drama que se representaba. 
Por última vez intentó apaciguar los ánimos, y aban- 
donsnáo imprudentemente su seguro rincón, colo- 
chve en medio de aquella manada de seres furiosos: 

añora y señores: creo que ustedes tornan las 
cosas a la tremenda y nadie ha dado motivo... ¿No 
les parece a ustedes que todo podría arreglarse con 
un poco de sentido común? 

—¡Bentido común? ¡Lo que uno tiene que oír! 

—¡Habrá querido decir este rmequetrele que nos 
falta sentido común a nosotros? 

— 81 der ganas de rornmperle todo el Registro Ci- 
vil para que no tenga con que ganarse la vida! 

así se hizo, poco más o menos. En vano los 
empleados intentaron ofrecer alguna resistencia: 
muebles, libros, alfombras, cortinas y cuadros que- 
dsron en un montón informe en medio de la sala... 

Calmados sus nervios, la farnilia descendió por la 
tacalera y a su encuentro llegó el clamor de la calle: 

— Los novios! ¡Ahí vienen! ¡Vivan los novios! 

tonces una sonrisa prendió en todos los rostros, 
Eus manos ternblorosss corrigieron pequeños ásta- 
les del indurnento, y con paso firme y la Cara ale- 
gro pr pt a los automóviles que esperaban... 
os van los novios! ¡Padrino pelado! ¡Vivan los 

Hasta YO, que asistí a cuanto acubo de relatar, 
sentí que la emoción rue empañaba los 008... Ex 
que uno es romántico y una boda siempre es una 

, Qué embromar! 
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bien: para explicar que 
maco era y no era mi hermano, 
baste decir que entre él y yo ha- 
bía una diferencia de quince 
años, diferencia que mantuvi- 
mos durante toda la vida. Cuan- 
do yo nací, en 1905, mis padres 
eran muy diferentes a los padres 
que a él le dieron la vida en 
1890; nadie ignora que nuestras 
células se renuevan por comple- 
to en cada década y que dicho 
fenómeno renueva al individuo. 
En definitiva: los padres que en 
1890 anunciaron a sus relaciones 
la presencia de Andrómaco eran 
muy diferentes a los padres que 
en 1905 estuvieron a punto de 
estrellarme contra el suelo, por 
razones que nunca se ac : 
pero que muchos atribuyen al 
hecho de que yo tenía los pies 
más grandes que la cabeza y que 
en vez del clásico vagido inicial 
lancé una serie de ladridos, úni- 
co lenguaje que mantuve hasta 
los siete años y que me valió el 
cariñoso apodo de “Pomerania”. 
Volviendo al comienzo, expli- 
caré ahora cómo Andrómaco 
Verdadero permaneció analfabe- 
to durante su larga .existencia, 
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ja 29 | 3 > pa y 
rue el 15 de febrero de 1897 


Andrómaco y su padre 


ecieron ante el director de 
—Buenos 
inscribir a este niño. 
—¿Es hijo suyo? 
—Caramba... ¡No hay más 
que mirarlo para apreciar el pa- 
r ! 


10) 
—¡Bah, eso es lo que dicen to- 
dos! Tendrá usted que pagar un 


peso la matrícula. 
¿No hay matrículas gratui- 
tas? 


—Sí, pero sólo se la daré si 
usted trae su certificado de po- 
bre. 

—¿Certificado? ¿No le basta 
acaso mirar mi ropa rotosa y 
nuestras caras de hambre? 

—No hay nada que hacer, se- 
ñor: si usted no es pobre con 
certificado, paga la matrícula... 

La escena inmediata desarro- 
llóse en una comisaría: 

—Vengo a solicitar un certifi- 
cado de pobre... 

—¡¿Tiene usted certificado de 
buena conducta? 

—No, señor sargento; se trata 


sencillamente de documentar 


nuestra pobreza y no mi inclina- 
ción hacia el bien o el mal. 
—No sé, no sé... ¡Las órdenes 
ce órdenes y hay que cumplir- 
En la Central de Policía les 
atendieron muy cortésmente, pe- 
ro 


se extienden los certificados de 


buena conducta. ¿Tiene usted su + 


certificado de vacuna? 


—No; nunca se me ha ocurrido 
Pero permítame. 
explicarle que no soy yo quien: 


vacunarme... 


va a ir a la escuela sino este 
hijo mío... 


— que luego sería mío —com- 


señor; vengo a | 


—Efectivamente, señor; aquí | 


a o IRSA SETA 





—Josefina..., ¿no te parece que el nene es demasiado grande 


para seguir pesándolo así? 


—¡Ah, no importa, no impor- 
ta!... ¡De un padre sin vacunar 
puede esperarse cualquier cosa 
y así salen algunos hijos! 

Nueva peregrinación hasta el 
primer hospital, y más noveda- 
des 


—Así que viene a vacunarse, 
¿eh? ¿Tiene ahí el certificado de 
bautismo? 

—Pero... ¿Qué tiene que ver 
la vacuna con el bautismo? 

—¡Ah, esa pregunta no corres- 
ponde a esta oficina! Si quiere 
una respuesta, venga el martes, 
de 7 a 11, y si trae su cédula de 
identidad... 

No le quedó a mi padre otro 
remedio que hacerse bautizar, y 
cuentan las crónicas familiares 
que con tan fausto motivo se hi- 
zo en nuestra casa una de esas 
fiestas que no se olvidan. Claro 
está que una cosa es contarlo y 
otra muy distinta hacer los trá- 
mites, y resultó que cuando mi 
padre tuvo en sus manos la par- 
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tida de nacimiento, la fe de bau- 
tismo, la cédula de identidad, el 
certificado de vacuna, la libreta 
de casamiento, el certificado de 
pobre..., y se presentó con su 
hijo a reclamar la matrícula gra- 
tuita para inscribirlo en la es- 
cuela primaria, todavía le espe- 
raba una nueva decepción: fal- 
taba apenas un mes para termi- 
nar las clases. 

—Vuelva usted el año que vie- 
ne — le dijo cariñosamente el 
director —, total, el chico parece 
un poco abombado y siempre es 
mejor esperar... 

Pero, al año siguiente, fué ne- 
cesario renovar diversos certi- 
ficados: el de salud, el de buena 
conducta y el de pobreza, y en 
el primero no más, y a causa de 
una fuerte gripe, mi padre re- 
sultó bochado y mi hermano pos- 
tergó sus estudios. Al otro año, 
parece ser que la conducta del 
autor de mis días dejó algo que 
desear. 


Luego, y por aquel asunto de la 
condena, mi padre abandonó las 
gestiones y correspondió a mi 
madre certificar su pobreza, su 
salud, su vacuna, etc., y a su vez 
tuvo que bautizarse y demostrar, 
mediante una partida de naci- 
miento, que existía de verdad y 
que su presencia sobre la tierra 
no era el producto de mixtifi- 


cación alguna. 
Al fin — ¡tanto va el cántaro a 
la fuente!...—,en cierta opor- 


tunidad todas las circunstancias 
se presentaron favorables: todos 
los papeles estuvieron en regla; 
las libretas y las partidas inobje- 
tables... ¡Pero ya para entonces 
mi hermano había cumplido 
veintisiete años y por nada del 
mundo quiso ir a la escuela! 
Además, durante los años trans- 
curridos habíase transformado 
en un hábil comerciante y p0- 
seía una sólida fortuna... 

Era analfabeto, sí, pero tenía 
dinero para darse ese gustazo. 
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—rancomente, no sabría de Cuando se baña? 
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. ¡No ha : 
que hablar de ella y vamos . heno de 
La O a habitación de madera y 

ña y un gallinero, 
corrimos sin esf o 20 
corto 





uerzo en un tiempo rela 


—Me gusta que hayan venido —dijo la seño 
ra de 
Potasio—, porque harán compañía a mi maridito. .. 
¿Alguno de ustedes entiende algo de carpinteria” 
Un insensato, no recuerdo quién, adelantó un pa- 


q . ¿Le puedo servir en algo? 

para armar sl enrejado agro, lenemos las varia 
nre 

no se da maña .. —.a 

Como por arte de magia surgieron herramientas 
de carpinteria y a] amigo “que sabía”, pronto lo vi- 
mos maniobrando graciosamente con serruchos, mar- 
tillos, formones y clavos No tuvimos tiempo pa- 
ta extasiarnos en su contemplación. porque Potasio 
requirió nuestro concurso: 

—Viejo, vos que entendés de electricidad, ¡no te 
animás a colocarme la instalación ? 

—Y yos, Panchb. .. ¡Ya sé que sos loco por ll 
verdura! Mirá: ahí tenés la pala, el rastrillo, la aza- 
da, la regadera ¡Andá y preparame la quintita!.. 

Como a todo ej mundo, me llegó el turno: 

—Recién son las ocho y falta bastante para la ho- 
ra de almorzar ¿Qué te parece si te en 
colocando los mosaicos del patio? 

hé una mirada a mis compañeros de excursión 
dominica] y les vi tan entusiasmados en sus taresó 
que no tuve alma para rechazar la sugestión de Po- 
tasio. Diez minutos después me encontré p 
una mezcla de cal arena, portland y agua; juró qe 
el gremio de albañiles ganó mi fervorosa admira 
sión, tanta como la que perdí hacia el campo y %% 
ventajas de salir a respirar un poco de aire puro. 
yA las doce, cuando nos llamaron para al ' 
a “casita” de Potasio tenía su patio con mosaico! 


y enrejado una flamante instalación electrica 1 A 
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—¡Pero, director!... Este hombre no está tan muerto 
como dice el argumento. 











dar buena cosecha a su debido tiempo, la cocina lu- | 
cla un encalado deslumbrante. .: el propio dueño 
Cuya larga ausencia explicó diciendo que había sal;i- 
do a dar una vuelta (más tarde nos explico que er 
verdad se había ido para disipar nuestra timidez 
y también porque le produria jaquecá el ruido qu 
hacíamos con las herramientas ) apenas salía de « 
asombro al observar la metarnorfosis de su casita 
El almuerzo no tuvo nada de rebuscado uno 


y 
2 a 
fiambres resecos, galleta apolillada y agua salad: 
somo un demonio. La fruta estaba verde pero, e 
cambio, era abundante. Con ella luchábamos, cuan 
do Potasio dijo 


poa estoy de acuerdo con los que A ) | 
siesta ; SOY un convencido de que para despué 

CALMA EL DOLOR _ 
UNA BUENA FRIEGA CON 





del almuerzo nada mejor que un poco de ejercicio 
Ahora por ejemplo, mientras uno de ustedes plant 
08 Arboles, otro abre un canal para las aguas servi 
“as, otro le da al techo una manito de pintura, otr 





arregía el gallinero ¡Así se aprovecha bien el dia 
ne Campo ei sol y el ajre' 
Encendió un « garritllo, calculó el efecto de su 


balabras y prosiguió 
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- 
rueden venir todos los domingos, si quieren 
E $ . pa e . 
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Grande fué, pues, el asombro de 
las autoridades cuando, justa- 
mente el 8 de enero de 1912, mi 
primo Tito apareció en la Cen- 
tral de Policía, no como solían 
hacerlo los demás parientes, es 
decir, arrastrados por la fuerza 
y encadenados, sino para devol- 
ver una cartera encontrada en la 
vía pública... Desde el jefe de 
policía hasta el último vigilante 
no podían explicarse aquel caso 
E degeneración, y más o me- 
NOS se resignaron cuando uno de 
los médicos de la Central expli- 







enero: 
¡NOTICIA MARAVILLOSA! 
En la tarde de ayer, el joven 
Tito Verdadero concurrió a la 


de quinientos escudos, un anillo 
de oro, dos paraguas y un perro 
que responde al nombre de 
“Chuchi”. ¡En todos nuestros 
años de periodismo jamás hemos 
tenido noticia de un caso de hon- 
radez igual, y mucho menos con 
los habitantes que tiene esta ciu- 
dad, entre los cuales tenemos 
tantos lectores! 

¡Tito Verdadero es un hombre 
honrado y, hastá que no aparez- 
ca otro, debemos admirar su vo- 
cación! 

No paró ahí la cosa: Tito Ver- 
dadero se hizo un visitante asi- 
duo de la Central de Policía, y 
en cada visita ponía en las ma- 
nos de los jefes tarteras, relojes, 
cadenas, anillos, aros, billetes de 
lotería, libros, criaturas extra- 
viadas... Los diarios y las revis- 
tas dedicábanle páginas ente- 
ras, con biografías noveladas y 
reportajes en serie, y todas las 
casas de comercio, empresas in- 
dustriales y sociedades bancarias 
ofreciéronle todos aquellos em- 
pleos a los cuales nadie en mi 
casa pudo aspirar jamás... En 
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a quien se podía confiar cual- 
quier cosa, con el cual se podía 
jugar a medias un vigésimo de 
lotería sin reclamarle el recibo 
firmado, y el hombre siempre 
listo para correr a la Central a 
devolver cuantas tentaciones po- 
nía el diablo en su camino. 

¿Podía extrañar, entonces, que 
un día el gobierno de Somewhere 
resolviera nombrarle presidente- 
tesorero-revisor de cuentas del 
Banco Oficial de la Nación? No. 
Precisamente el presidente-teso- 
rero-revisor de cuentas anterior 
había desaparecido llevándose 
cuatro millones de escudos, que 
era, en resumidas cuentas, la 
cantidad que se habían llevado 
siempre quienes antes habian 
ocupado ese puesto, y el gobier- 
no recibió con los brazos abier- 
tos a aquel ciudadano que tanto 
desprecio tenía por lo ajeno y a 
quien podía considerarse como 
un competidor menos en el mo- 
mento de aliviar las cajas y des- 
aparecer del pais... 

El transcurso del tiempo y el 
manejo de montañas de dinero 
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no modificaron la extraña manía 
de Tito Verdadero. Seguía sien- 
do honrado y, lo que es más pe- 
ligroso, controlaba cuanto estaba 
a su alcance. Repentinamente 
suprimiéronse en Somewhere 
centenares de licitaciones oficia- 
les poco claras; se obligó a redu- 
cir a casi cero la partida habitual 
de cien millones para gastos va- 
rios; interviniéronse millares de 
sociedades, cuyos balances eran 
tan falsos como sus directores; 
3e dictaron severas penalidades 
para castigar los robos más in- 
significantes... No contento con 
eso, Tito se metió con el gobier- 
no en pleno y exigió la rendición 
de una de esas cuentas que no 
se rinden así no más..., y tanto 
hizo que en menos de un año la 
población lo conocía por los apo- 
dos de “El tirano de la honra- 
dez”. “El honesto torturador”, 
“El enemigo de la civilización” y 
“La desgracia pública N* 1”. 

Y ocurrió lo inevitable: el 7 
de enero de+1913 se produjo una 
revuelta popular, encabezada 
por el gobierno, y a grito pelado 
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se pidió la pena de muerte para 
Tito Verdadero. El día Y fué 
ajusticiado en la plaza pública, 
y el día 10, cuando se hizo Un 
arqueo en el Banco Oficial de la 
Nación, se descubrió que el teso- 
ro estaba vacío y que Tito había 
vendido a diversos países gran 
parte del territorio de Somewhe- 
re, con minas, yacimientos de 
petróleo, edificios públicos, mo- 
numentos, bibliotecas, museos, 
escuelas, todo el armamento del 
país, los barcos mercantes y la 
flota de guerra... ¡y que todo el 
dinero producto de tan fantásti- 
cas ventas se había evaporado! 
Así perdí a mi primo Tito Ver- 
dadero, uno de mis parientes 
más famosos. En lo que respecta 
a mis compatriotas, desde enton- 
ces, cada vez que en una familia 
aparece una criatura con cierta 
inclinación hacia la honradez, se 
obliga a los padres a recluirla en 
un reformatorio de menores des- 
carriados. Afortunadamente, esos 
casos se presentan muy de tarde 
en tarde... 
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la primera grandes tas de uno, y ahturcien ta rel! Cross contaremos el Linera pa, 
, pesos del pios en monedas esriidas por las dudas! 
is, ueno, y ver dl te ayu Desás aquella hora hasta las tros El miércoles 12, a las 19 
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sm los ls! Yo ganá cuatro Caja Cuando todo estuvo Muy tien. ¿Cuánto? 
ya mimo los pagó e lato, preguntaror al agreciado 
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ECITOS LOS POBR 
Por NAPOLEON VERDADERO 
—Un instante, que voy a anotar Ppedid o: y 
bres, ocho o nueve...” Reed hacer alguna in, 24 | 
ción especial la señora? Andie. 
Ps bilis Pl Pu Ñ 
s y delgados... o digo " o Y 
Sociedad Monárquica insuguró la cn] cuando y 
ron unos presos enormes y atléticos; despu é 
que eran húsares de la guardia del palacio de Un 
paradas, > no presos auténticos, nm 
—Plerda cuidado, señora: los 
agencia no la harán quedar mal. sad ql nUettn 
—Envíemelos a las diez de la mañana y sin 
ayunar; el asilo se inaugurará a las doce des. 
que estén bien hambrientos cuando se ee vuler $ 
muerzo en presencia de los altos funcionarios 
nuestra comisión directiva... Ya sabe lo que e | 
>, en la inauguración del Asilo para Niños Ab pe 
7 aaa 9bos los negocios tienen sus bemoles, pero nin- dos: llevaron a unos chicos tan hartos de dl 
A y es tan complicado como el de una agencia qUe ni a latigazos querían acercarse a lag bandeja 
de ie Cuando mi socio Fiduciario de dona) 
Wi! A ss y yo fundamos aquella que se llamó “El Tra- —Puedo garantizarle, señora 
A bajo da Salud”, lejos estuvimos de imaginar que nos  £€s seria y que por nada del mundo y 
Ni'* $ Acarrearía tantos disgustos, entre ellos el trastorno usted unos pobres bien 0 
mental de Fiduciario. Menos mal que yo estoy hecho 
de otra pasta, y entre tantas pérdidas no se incluyó 
la de mi sano juicio y aplomado equilibrio. 
¿cuerdo que veinte niinutos después de abrir las 
puertas de la agencia, apareció el primer cliente; 






« 4 e "23 
id Gar “e SS 






Dt: 
Y yl 3 


$ 
Pr 
le 
0 
ST 

Es 

¿ 

e 


Pao 


















he 
E 
Me 
SS 
E 
/ 
+» 
ANT 
o 











































; ¿Qué | microbio de la gripe? 
do, qua se pescó una aspirina bárbara!... 


sacrifi- 
da para tanto... Unicamente que sa 
¡230 la ntidad y nos manden cuatro 0 cinco... 







apertura tuvieron que llamar a los bomberos! ne] creo conveniente, señora; en la inaugu- 
o, ¿Con a ds —Nuevamente, señora, le digo que usted dos] A asilo, los pobres son tan AS na 
—Para servir a usted. .. E satisfecha, ll huevo y el pan rallado en una milanesa. 


—Hablemos del precio, entonces. . y no faltará quien diga 


—Habla la señora Brunil ; - ¿A cuánto me [que se expone a las críticas 
nera de Labruna Dogataa. . on Muñoz Gallo Peder- saldrá cada pobre? que el asilo no hacía falte. 


hd : ; > dj esten lo que 
—Una magnífica línea delantera, Por ser para usted, se los dejaremos a ochenta |'—Tiene razón; envíeme diez pobres, cu | 


Aervirla? señora. ¿En qué coronas cada uno. mesten. .. ¡Cuando se quieren A las cosas bien | 

á —¡Pero eso es un di te! e puede andar regateando: 
presidenta de la Socied nds "parate! ¡4 ese precio puedas Do se puede Andar TEBRenta 
ia, y les molestaba para se pa de Bene- conseguir pobres auténticos! serenidad | 


E inici tan bue- 
; —Bien sabe la señora ue nunca o Nunca inauguración alguna se inició con ds | 
¡ MOS comprar rifas, al o no quere- tico es tan bueno como ea pobre Eb ti nos auspicios, ni estuvo tan bien organizada. A 
a ninguna publica- zado...; bien sabemos que usted podría llevar po» [palco oficial habíanse instalad LOS de la Sociedad | 
e señor! Q bres de verdad, pero ¡hay que ver cómo dejan las | %s del imperio, E a iva | 
; Saber si en esa a ia de nba . «UIero paredes, cómo ensucian todo ¡ J Imperial de Beneficencia y A 
| Porcionarme ocho e ¿reéa ano es pueden pro- ¡Créame, señora, que o AE q me Brunilda Muñoz Gallo Pedernera de Labruna Lous | 
- ción del Asilo Pro 1 prbres para la Inaugura- dará como un ángel! sa sl tau; en el palco de la derecha, los jefe qe 
5 —Tendré que pe ] reparticiones, representantes de la prens ja 
q pensarlo, porque nuestro presu- dos distinguidos, y en el de la izquierda, ro 
' , 
imperturbables, íntegros. . ., diez A od 
Iba dirigida la palabra de la organizadora 


| lesta: asta hace 





invita- 









—Ved aquí a esos entes miserables que A hora y8 
í un rato no tenían dónde caerse muertos, y A áis Sus 
' cuentan con nuestra nobie ayuda. Si a su 
| Varas veréis que en ellas ha marcado la Nentádó la 
| dello de oprobio y que casi todos han frecubn 4 
| cárcel en busca del hogar que sus padres no desde 
| 'On por carecer del hábito del ahorro.. - a dA cual 
I le momento tendrán aquí un asilo Eo, jlem- 
LOTO 5 nietos, siem 
| Podrán disfrutar ellos, sus hijos y SUS nuestras 
| Pé que se porten bien y tengan respeto id agra- | 
A od ¡Ojalá que estos pobres infelices sep 

“Cer”. 


e . 






' 
' 
pués hay muchas. | 
te mi socio y YO 

Resulta que | 
guración s€ 
copa viene, i 
alco | 


Del escándalo que se produjo des 
Versiones, pero creo que únicamente 
| Podemos explicar por qué se produjo. 
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e Pobres que contratamos para la na | S 
ler boliche y, copa Y 
eron en un boliche y e 
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1 guió, lo alcanzó, se le puso al lado, 
¿J El tipo lo miró de soslayo: 


Ly le apretó el brazo comprensi- 
ed ame nte, Entonces el hombre tu- 
vo una reacción muy particular: 
-——¡Agente! ¡Auxilio! ¡Me asal- 
tan! ¡Auxilio, agente, auxilio! 
| salió corriendo a todo 
ES le daban las piernas, y 
detrás de Rodríguez el muerto de 
hambre, y detrás de ambos un 
vigilante. Y como eran dos co- 
rriendo contra uno solo, no tarda- 
ron en darle alcance. 

Rodríguez, arrinconado contra 
la pared, trató de convencerlos de 
que no pretendía asaltar a nadie, 

- y en apoyo de sus palabras mos- 
tró una suculenta billetera: 

—¿Ven? ¿Ven? ¡Miren toda la 
plata que tengo! ¡Dos mil pesos! 

: ¡Miren! 
Ñ —¡Y cómo no va a tener plata 
31 — gritó el agente indignado —, si 
se la acaba de robar a este pobre 
¡ desgraciado! 
re Dificil le resultó a Rodríguez 
7 Convencer al vigilante de que la 
Cartera le pertenecía; pero lo que 
le resultó realmente difícil fué 
convencerlo al otro señor. 
—Disculpe, ¿no?, pero a mí me 
parece que usted no es todo lo 
Correcto que debiera ser —-insi- 
e Amero Rodríguez cuan. 
O el representante - 
dad se hubo RdA. las 
El hombre bajó la 
lo menos treinta cent 
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El hombre baj 
ajó la 
treinta centímetros. E 


— ¡Le juro que sí! Yo estaba 
guro de que los dos mil a 


beza otros 


cl bah..., olvidemos to- 
do lo pasado, Lo invito a comer 
en mi casa. 

—;¡No, señor! ¡Me remuerde la 
conciencia por lo que acabo de 
hacer! ¡He dicho que me voy a ti- 
rar al río, y lo voy a hacer! 

—Primero, venga a comer — in- 
sistió Rodríguez, seguro de que el 
hombre, una vez con el estómago 
lleno, cambiaría de manera de 
pensar —. Se tira al río después. 

Entonces Rodríguez, que tenía 
el fervor de los místicos y que no 
vacilaba en matar a un hombre 
con tal de salvarle la vida, le 
aplicó un ladrillazo en la cabeza, 
lo metió en un coche y se lo llevó 
a su casa. 

A 

Cuando el muerto de hambre 

abrió los ojos, se encontró en un 


—¿Cuántas Cartas, “monsieur”? 


LA AAN) | 
.. 


tipo miró a la señora con mu- 


da y nada cristiana ternura: 
—Bueno — contestó, 


Seis meses después, Rodríguez se 
sentó una mañana en la orilla de 
su cama rascándose la cabeza. 

—Me parece que voy a tener 
que hablárle — se dijo —; me pa- 
rece que sí... 

Efectivamente. A las diez y me- 
dia, en momentos en que sus seis 
meses protegido terminaba el bien 
servido desayuno, el dueño de casa 
le hizo una seña discreta a su es- 
posa para que los dejara solos. 

—Viejo. .. —comenzó. 

Pero el otro no lo dejó seguir. 

—Un momento. No me gusta 
hablar con la boca llena. 

—i¡Pero es que desde hace seis 
meses usted tiene siempre la boca 
llena! 

—Muy bien. Hablemos con la 
boca llena, 

Rodríguez aclaró la garganta. 





... 





e ata o a 







—Che, ¿por qué no te mandás un cuento de loros ahora? 


—Como le iba diciendo, yo creo que... 

—Ya sé, Me echa como a un perro. 

—¡De ninguna manera! ¡Qué esperanza! ¡Todo lo 
que le sugiero es que se..., en fin, que se busque un 
trabajito! 

—Muy bien. Nos tiraremos al río, 

Rodríguez se echó a temblar como una hoja. ¡Seis 
meses de sacrificio, para qué! ¡Seis meses alimen- 
tándolo, vistiéndolo, educándolo!. .. ¿Quiso aprender 
bandoneón? 
estudiar taquigrafía? ¡Lo mandó a un colegio! Le 
tomó profesora de inglés!... ¡Profesora de piano' 
¡Hasta profesora de declamación! ¡Sí! Se trataba: de 


¡Lo mandó a una academia! ¿Quiso | 


un suicida impenitente, de un loco, de un obsesio- 


nado, de un... Rodríguez se puso de pie, tiró la silla, 
volcó el café, se aflojó la corbata... 
El hombre no se inmutó. Terminó su desayuno, 


subió las escaleras, bajó con sus cuatro modestos | 


baúles, producto de seis meses de donativos, abrió 


' 
' 


la puerta, empujó todo afuera y dijo chau. Rodrí- | 


guez corrió detrás de él. 

—¿A dónde va? 

—Al río — repitió el hombre —; a lo mejor el 
puesto todavía está vacante. ¿No ve que yo traba- 
jaba de buzo? 

6 
- A los pocos días Rodríguez pasó frente a un café 
y vió... ¿A quién? Al tipo tomando café. No pudo 
resistir a la tentación, Entró para agarrarlo de la 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


solapa y zamarrearlo. El buzo disparó como un | 


cohete, 


| 


—¡Andá, atorrante! ¡Andá a tirarte al río! —gritó 


Rodríguez con su corazón de boy scout hecho trizas... 

Pero a la mañana siguiente, al abrir el diario, lo 
primero que vió en letras enormes, en letras espan- 
tosas, que le sacaron los ojos, fué este titular y este 
texto: 


BUZO SE SUICIDA. Deja una carta explicando los | 


motivos, Después de seis meses de inactividad le | 


fué imposible recuperar su empleo. Acusa a cono- 
cido industrial de haberle arruinado la vida, Se bus- 
ca al industrial, 



















PIES CANSADOS 


Aplique a sus pies y evitará 
las molestias e|inconvenientes que 
el calor y el cansancio producen. 
UNTISAL calma ¡los dolores, modera 
la transpirac y deja sus pies 
frescos y arisados. 


DONDE LO PONGAN, CALMA 
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FACILITA LA EXPECTORACION INFANTIL 



















—Bueno -me dije suavemente, 
porque no soy tipo que aguante 
violencias—, creo que debes ir a 
la cocina a preparar alguna cosita. 

La cocina la encontré con rela- 
tiva facilidad. Miré dentro de la 
alacena, recorrí los frascos de los 





—Éstoy em 
_€mpezando a 
advertencia que me e. 


A ] E y ., 
sitas PUE ON 





estantes, busqué en la heladera...; 
el resultado de la inspección, colo- 
cado sobre una mesa, fué el si- 
guiente: once tomates, veintiocho 
huevos, una lata de arvejas en la- 
ta, dos repollos, cuatro costillas de 
cerdo, un paquete de fideos y va- 
rios frascos con sal, pimienta, cla- 
vo de olor, canela, pimentón, etc. 

—Puedo hacer un guiso de re- 
pollo, con costillas de cerdo, toma- 
tes y fideos, pero faltan porotos..., 

Recordé entonces que las muje- 
res salen del paso pidiendo a sus 
vecinas los ingredientes que a me- 
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quietarme; es la segunda 
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nudo les falta en la cocina. Si. 
tubear un instante, envolvi 


deos y llamé en los 
inmediatos. departament 


—¡Fideos a cambio de 
Tiene usted suerte, tdi 
cién acabamos de jugar ata o 
tería y ya no los necesitamos 


tenga usted: casi med 1.45] 
contar la tierra... O, sin | 


y mucho gusto... 

Mientras regresaba a mi 
tamento, descubrí que había 
inútil mi peregrinación: log 
tos, según un vago recuerdo m 
mi infancia, deben dejarse en 0, 
mojo durante una noche y no p- 
cosa de pasarme sin comer e 
veinticuatro horas. Volví a la 0% 
cina y de nuevo pasé revista a las 
provisiones, 

—¡Ya está! —exclamé jubilos 
—. Haré una linda tortilla de ar. 
vejas con tomates para acompañar 
a las costillitas fritas, doraditas y 
crocantes como me gustan tanto. 

Una tortilla, vista en la mesa 
cuando la traen servida, no es com 
del otro mundo, pero ¿cómo dia. 
blos se las arreglan las mujeres 
para dorarlas por ambos lados y 
obtenerlas con esa forma circular, 
casi perfecta? Apenas planteado 
el problema, quedó resuelto: com- 
prendí que las mujeres hacen una 
masa con los ingredientes, luego 
la recortan con un compás o el 
borde de una maceta y después la 
fríen. Decidido a obtener la más 
artística de todas las tortillas, vol- 
qué sobre la mesa las arvejas, 
agregué a ellas trocitos de tomate 
espolvoreé el todo con sal, pimien- 
ta y canela, y con el palo de ama- 
sar aplasté sin compasión aquel 
conglomerado, que si bien a pr- 
mera vista parecía espantoso, más 
tarde me brindaría momentos df 
placer inmenso 

Un detalle insignificante Mé 
privó de la tortilla: el hule de l 
mesa. ¿Fué el ácido del tomate 2 
la mala calidad del hule? Nunes 
pude saberlo, pero la verdad es qué 
las flores del hule pasaron a Má- 
tizar el ya pintoresco colorido 4 
la masa que yo destinaba a tor" 
lla. Repentinamente sentí repub" 
nancia por la pasta aquélla; 
tonces junté las cuatro puntas del 
hule, hice un paquete y lo arrolé 
por el incinerador. Un reloj 1 
jano dió las once campanadas Ms 
recuerdo de mi mujer y mis hijo: 
me distrajo durante unos segu” 
dos. 


—¡Bah, afuera sentimental” 


la lo. 
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—..y si hay alguien que se oponga a este matrimonio... 


mos! —dije furioso—. Comeré las costillas fritas con 
huevos... ¡Manos a la obra! 

¿Para qué tendrán las mujeres tantas ollas, cace- 
rolas y sartenes? ¡Qué ganas de complicarse la vida! 
Tomé una olla que me resultó simpática y deposite 
en su fondo las costillitas de cerdo que desaparecie- 
ron bajo un diluvio de aceite; sólo faltaba colocar 
encima de las costillas los huevos, poner todo a freí: 
y prepararse para gozar de la excelente comida. 

Bien saben quienes me conocen que en mil circuns- 
tancias difíciles he sabido salir airoso, pero ¡qué di- 
fícil es partir un huevo sin romper esa bolsita ama- 
rilla que tienen en su interior! Pronto me corvenci 
que no era posible cortarlos con el abrelatas, pue: 
con el golpe inicial partiíanse estrepitosamente; prob 
con golpes contra el borde de la pileta, y asi se m 
fueron por la rejilla cuatro o Cinco, si los golpeaba 
con suavidad, log muy canallas se astillaban en toda 
dirección, pero negábanse a soltar el fruto de su in- 
terior, repentinamente, en un descuido, ¡plaf 
abríanse arteramente y ahí me quedaba con las ma- 
nos a la miseria. Por último, triunfó mi natural inge- 
nio: con una lima hacíales un surco, que poco a poco 
iba profundizando; luego, un suave golpe bastaba 
para cortarlos por la mitad. ¡Había triunfado! 

Coloqué los huevos sobre las costillitas cubiertas de 
aceite y puse la olla sobre el fuego para hacer la rl- 
ca fritura. Eran las doce y cuarto. A las doce y tua- 
renta, cuando destapé la olla para ver cómo marcha- 
ba aquello, encontré una masa gomosa y maloliente, 
que hervía, produciendo una espuma verdinegra. Rá- 
pidarmente apagué el gas, convencido de que de la 
olla podría salir cualquier C0842, el demonio cuen” 

Loco de terror y de hambre, resolvi olvidarlo 1000 


En la puerta de calle, cobijando a SUS hijos y a 108 
> ; Ari ad 
rios, estaba mi mujer La despetté qu. ques € 
, . , AG Yi 
levanté con ternura y mientras (bamos en el a 
sor, le diie 
44) ¿Mi 


y - ¡ nta tesoT 
—No es posible reñir seriamente, tesoro 


Crelas capaz de dejarte dormir ani 
Vamos, vamos 


Prats Í , 
sita para que coman tus hijito 
y 


r K pa 
que no has cenado?! ATADl 
acompa- 











Ar 
afuera, sabiendo 
prepara alguna 
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cn desgracia fué encontrar una cartera 
uinientos pesos... 
y hna ela Po grueso lagrimón y 1yOgo 
siguió su relato, especialmente dedicado a su com 
ero de calabozo, don Marcos Austríacos. 
cuando me vi dueño de aquella montaña de bi- 
| pensé un montón de cosas interesantes: podía 
ar la ansiada casita blanca, con tejas rojas 
'wentanas azules; podía pagar mis deudás y quedar- 
con algunos pesos para un traje, o sacar abono 
A la Gran Opera, urgente necesidad que mi mujer 
o deja de reclamar... ; en fin, podía darme algunos 
stos, excepto en el caso de pagar las deudas. 
"Pensaba todo aquello y sonreía feliz, cuando de 
ento surgió de mi interior una voz grave, posible- 
aguardentosa; era la voz de la conciencia, que 


¿XP 


decia: 
“Ismael Lucas: tus pensamientos no son correc- 


Bueno, bueno —le contesté— creo que no hay 
que exagerar la nota. 

“Tu deber, Ismael Lucas, es devolver esa cartera 
el dinero. ¿Sabes tú adónde va la gente que no 
escrúpulos? 

Iba a enumerar la cantidad de puestos privilegia- 
y ocupan muchos individuos sinvergúenzas 

ro voz me atajó con un gesto 


—¡Nada, nada! ¡Usted devuelve la cartera y se 


Veinte minutos después me presentaba en una co- 


¿Dice usted que encontró treinta mi) 


JS. 


quinientos 


«—Blectivamente; los encontré en la plaza 


A ' 
testar JO Que le Di " n unte 


e 


- de 


Por NAPOLEON VERDAD, 


—¿Tiene usted documentos de identidad» 
——No, señor, pero... ; 
—¡Silencio! Así que sin documentos, ¿hr 
--Para venir a devolver treinta miÍ qu 
pesos no creo que... iniento, 

— Profesión? 

—Torero. 

— ¡Hace mucho que ejerce? 

—Empezaré mañana. Estudié por COrrespo 
y hoy me dieron el diploma dencia 

-—— ¿En qué se ocupaba anteriormente? 

—Probador de aceite de higado de 
una droguería 

— Por qué abandonó ese trabajo? 

-—Porque en seis meses aumenté setenta 
kilos; el aceite de higado de 
baramente. 

—No le creo una palabra 
y siempre está delgado 

—Loe dará una o dos cucharaditas 
a trabajar de probador y que le 
doscientas cucharadas diarias 

—Bueno, volvamos a lo nuestro, el dinero que en. 
contró en la calle: 

—En la plaza, señor; en la plaza Neptuno. 

¡Y por qué no lo dijo antes, hombre! La plaza 
Neptuno no está en nuestra jurisdicción: pertenece 
a la comisaría 198B. 

—Lo siento mucho, entonces: otra vez será 

—Adios. Llévese sus billetes y que le vaya bien 

Cuando llegué a la comisaria 198B estaba cerrada 

No tuve más remedio que volver al día siguiente 
pero las complicaciones no fueron menores que las 
del día anterior 

—¡A qué hora encontró usted ese 

Más o menos a la 


bacalao en 


Y Cua 
bacalao engorda mw 


yo se lo doy a mi hijo 


, Pero póngalo 
obliguen a engullir 


dinero? 


Tres de Il MANANA 


viendo el plano de costado!. 
















abaron las contemplaciones! ¡O me compros 
ya escoba nueva O no barro más! 


5 Oc 


Bonita hora para encontrar treinta mil quinien- 





yego que me disculpe; es la primera vez que | 






'08 

Le Y 
me ocurre, 

— ¡Imagina us 


¿pero? - 
po Hum! Se trata seguramente de una señora muy 


guesa, de poca estatura, algo corta de vista, manca | 
is la mano derecha y de ideas izquierdistas... 
"—¡Acabáramos! ¿Por qué no dijo que yió cuando 
¡ess señora se le cayó el dinero? E 
Porque no he visto nada, señor oficial, Deduzco 
e fué una señora quien perdió la cartera, porque 
¿cartera es de señora y no de hombre; imagino que 
“ gruesa, porque la encontré sobre el césped que | 
ries el camino de piedra, es decir, que la señora 


ted a quién puede pertenecer este 
' 








aminaba junto al césped, pero su mano, alejada del | Y 
werpo por la opulencia del mismo... e 2 


-Blen: ¡y cómo explica que la señora era petisa” 
Observe la cartera: ni una raspaaura, ni el más 
twgnificante rasguño, ni la más pequeña abolladura; | 
yuere decir que esta cartera cayó desde muy poca 
Dije que la señora debe ser corta de vista, 
pique los billetes de mil, de quinientos y de cien es- 
mezclados, ..; vea, además, dos pares de anteojos | 
a vidrios gruesos; vuelva usted a los billetes y verá ' 
e lodos tienen gastada la esquina superior izquier- 
% % cual indica que la señora de marras cuenta los | 
suletes con el dedo índice de ese lado, en vez de | 
Eo como nosotros con el índice derecho... 
¿+ £h cuanto a la ideología política? 
O que unicamente alguien de háb»*o9s poco | 
'vadores, que sienta considerable desprecio por 
“ero, puede pasear por una plaza llevando trein- 
dejarlos en un de- 





ura 
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at08 pesos en vez de 
vancario ¡E tamos? 
Le diré que conducta me 
% y creo que lo mejor es ubicarle dentro 


hasta que 


resulta | 


su 


A21ADOZO ar en | 


cual permanecera 
Aa lA Tarea ' . 
sa PP. 'OnLa que usted ha imaginado 
A EMO Y en JE e] trigésimo sexto lagru 10n | 
“ME, Y CON 1 4 A 8 L 1 ebraris 
Te < 241 UN SsollozoO acabó su nistoria ME RICO SABOR 
por llevarle el ] , Y TIE 
vor Mevarle el apunte a la conciencia... | CALMA LA TOS 
¿Quién me mandará a esa señora anticon- | 
el A 5) 
4 p e se er 4 "ninf 12 » 1 
“a la, cegatona, petisa y gordinfiona que | 
qe ( 4 e : 
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face al cho, y JA me la e 
lol pred sentado sobre notadonal de nieve 
dentrc una choza de hielo, rodeado de abundante 


la ceremonia, al caer las primeras sombras 
a llegar los invitados y se ini- 


ció la gran fiesta en la casa de mis flamantes yernos. 


y * 


E quiero aburrirte contando cómo es una fiesta dentro 
- de una construída con bloques de hielo; 
si deseas tener una idea aproximada ubícate en el inte- 
qe. rl de una cámara frigorífica e intenta pasar allí la 
noche... ¡Ah, y una noche de seis meses, como las que 
e en Groenlandia! 
o lo espantoso de aquel asunto ocurrió cuando 
e e sugerí a mi linda mujercita abandonar el baile y mar- 
qe. A non casita... 
A a, dices? — preguntó asombrada Bue- 
Mi Bue Colihué Burú-—.¡Que no te oigan mis 
: 43 + M invitado porque te matarían! . .. . 
+ 


18 MINUTO FATAL 
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| Ad Y 
manecíamos sentados en un rincón de la 
éndonos un largo bostezo de a 


go 
que estuve mal y que obré 
ho e Nite ir 
con e a comprar cigarr; 

cal sl con el pretezto de 2 comprar signos y 
un fin trágico: al verse abandonada por mí, en i 
en su cata y no hubo poder humano capas de sa | 
de allí. ¡Y cuando llego la época del deshie "ol 
ta o el techo de agua lo 

Para curarme del reumatismo rebelde que ué en 
ro y última noche de recién casado en pd. 
landia, me trasladé a cierta región de Africa, donde 
casi de inmediato entré en relaciones con una escultu- 
ral nativa que, al verme no más, me dijo: 

—¡Pichón, como para comerte! 

gmoro qué habría hecho otro en mi lugar; yo me 
dejé conducir por la aborigen hasta el poblado, mere- 
ciendo nuestra llegada manifestaciones de exquisita 
cordialidad. De inmediato se dió comienzo a la cere- 


monia y, de acuerdo a la importancia de mi rang 
ubicado en el centro dé una rueda de bailarines 


de 


reció un brujo que dijo: 
—Hombre a la caldera...; el agua está caliente. ..; 
sin perder tiempo. 






— Y My 
dá y A ey 
y . - 
4 . 
- e pk . = 
- EA - E? . 
7 A 4 p e G O 
- : 
o É e +5 ta y A A 
h h > , 
. p na" s 1 
' > k a. 


a 


Ñ 
o cs Ó PP... » mas > —— a us + e e sá 


—¡Uf, qué bicho repugnante! ¡No 
lo tocaría ní con pinzas!... 


nsaba: “Lo que son 


Sonreí asintiendo, mientras 
ere bañarme antes de 


las costumbres. ¡Esta gente q 
iniciar la boda!” 

Me zambulleron dentro de la gran caldera, y ya no 
me pareció tan amable la idea cuando encontré el agua 
demasiado caliente y al recibir sobre mi cuerpo una 
lluvia de zapallos, ajíes, papas y zanahorias... 

—Sin duda son los regalos que me hacen... —segul 
pensando—; éste será un baño perfumado al uso de... 

Pero, repentinamente, la luz se hizo en mi entendi- 
miento cuando oí decir a la mujer que yo consideraba 
mi novia: 

—Pongan otro poco de leña; dentro de un par de 
horas estará listo el puchero. .. 

Al llegar a este punto, mi amigo Manuel Panurgo L. 
inclinó la cabeza y sumióse en sus meditaciones. Pasado 
un plazo prudencial, le toqué en un hombro y le dije: 

—¡¿Y cómo te salvaste de la caldera? 

—Esperaba esa pregunta, te juro que la esperaba... 
Pues bien, a ti no puedo engañarte y te diré la vet- 
ded... Si no fueras amigo mío, inventaría una toca 
contaría que empezó a llover, que el agua apagó € 
fuego y no pudieron hervirme; te diría que pasó un 
avión y los salvajes se espantaron; te diria que me 
puse a tocar la armónica y al escuchar la música los 
antropófagos me nombraron rey y aquella noche nos 
comimos al brujo de la tribu; te diría. .. 

—¡Basta, basta, por favor! ¡Dime la v 
15 la verdad! «La verdad es que no sie 

—A eso vo migo mio. ve ir 
slvé. .. guate ee los malditos caníbales hicieron 
o un suculento puchero del cual apenas dejar 

uesos... 

Y, luego de hacerme un ceremonioso saludo, Jane 

anurgo L. alejóse por el sendero qUe conduce 

Pabellón IV. 


erdad y nada 
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Por NAPOLEON VERDADERO 





oDo el mundo sabe que el frío 
no existe y que en realidad 
LC padecemos por falta de calor. 
Pero ocurre que, excepto los due- 
ños de departamentos, la gente no 
atiende a razonamientos lógicos, 
E y en cuanto se entera por los dia- 
1 rios que se ha registrado una mí- 
E rima de cuatro grados bajo cero, 
FC se larga a tiritar y reclama cale- 
E facción a grito pelado. 
ME La verdad es que el invierno 
tampoco existe, y que los mil l ll 
ens que se presentan entre 5 EPA 
el 21 de junio y el 21 de septiem- ESC dl 
bre son causados por la imagina- ro A ÓN 
ción, la sugestión y la escenogra- y E los decia AS de 
fía, oe a que en el lapso ES Y | Así Na Ñ 
mencionado pierden los árboles sus hojas y el sol silencio, contribuyen if Prudent DIRA O SO | qe E e e > del 
alumbra durante menos tiempo, y es precisamente cando avisos en Mes a e tragedia Publi. y A 000 
ese decorado triste y mal iluminado el que enfría  rrones y bolsas de cen estufas, po- .” 





días, alguien estorn 
ce: “Para este año 
grandes fríos y much 
pánico cunde, Mega 21 
los chicos “—— Que siem 
serio las tonterías d 






















fermedades a los Ñ EN. 
parie 
tros... ¡Y el 220 e] 2 a me 
encuéntrase Somda ido pa entera e, : | : : | 

rror! La noticia “:ha lo, el to $ 7d | E > 
invierno!” corre de boca pa e Y NN 
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—¡Me parece que nos han metido la mula otra vez!... 
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| A * 4 : , Ñ 
k ad a de aa ua e espiritu sas frazadas y cien mil adminículos que nos pb Se trata, indudablemente, de una organización se- 
MS decer. Es entonces cuando Aparece dl sE Ja Ebro nio dos o tres meses antes, creta que, cada tres meses, enloquece a la gente para 
$ todo. ys A el mismo fenómeno, pero a la inversa venderle artículos “de estación”, obligándole a cu- 
eE Nunca se ha podido averiguar quién hace correr de e ves EN otros países. En estos días recibí carta peana 18 nariz eufnco dica que JERO PLE 
A A bn al tomado, leia n amigo que se encuentra en los Estados Uni. no o a zambullirse en el mar y en la ruleta cuando 
qe lbn es el primero dt a ie ad Si se q 2 en ella me dice que millones de seres Pasan se les ocurre proclamar el verano, 
MIS todo; yo sospecho qué ae trata de una misma per. e 2 y sus noches en las playas, reventados por Siendo todo un producto de la sugestión, resuelto 
p Mana, indudablemente a o eme on ' calor, AS sé si después de publicarse estas líneas por la ciencia que el calor y el frío no existen, y 
compasión que de castigo, pero sería bueno identifi- DAceRia 1d 50 mi iracundos enemigos, pero siento la denunciada la existencia de un “trust” mundial, con 
carle y recluirlo en lugar seguro para terminar led a ¡Estoy Millos Pobres Tapones lan caldo e IE 






con su obra nefasta. seguro de que, recientemente, alguien en los Estados que hasta los pobres lapones han caído en la trampa 














Un sobretodo hace nta Unidos salió a la calle con rancho de paja y sa de creer en la llegada del verano —, he confeccio- 
MIE: al prircero, ueno A e Aer hora de pijama! Al rato, nomás, medio millón de Habia nado, en defensa de nuestra salud y economía, el 
reclaman sus abrigos, llevando el MA onas que habían arrojado lejos sus abrigos y, antes de las siguiente estatuto, que ojalá adopten todos los paí- 
Sesperación a trillones de EA que pra de] veinticuatro horas, varios millones de individuos ses civilizados. 
mente, pierden el pan de cada día. Un pe comenzaron a sudar, a pantallarse y a beber cerveza 19 Proclamar en el mundo entero una estación 


uego, como ocurre en todo el mundo, alguno dijo única que dure desde el 19 de enero hasta el 31 de 
lo que iría dl ce a pasar su fin de semana..., y TRY repitiéndose en los años sucesivos, hasta 
guantes tejidos ; en pocos dias los comercios agotar : > el fin del mundo. 
) y las gotas de gomenol. A lo lidas de baño, sacos de sport. helacérás y 22 Retirar de las casas las estufas, radiadores, 
ventiladores, calefones, aire acondicionado, helade- 
' ras, porrones de barro para los pies, etc. 
| 39 Establecer una prenda de vestir única para | 
hombres, mujeres y niños, proporcionada, claro está, | Rápidamente, 
a la medida de sus cuerpos. Prohibir el uso de pren- levantando el pulgar 
das extremistas, demasiado abrigadas o muy fres- - | r 
Cas; aplicar severos castigos a quienes hablen de Asi 
Ñ 
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la inestabilidad del tiempo y de los cambios bruscos Ud. disfruta el 


de la t tura. | 
40 AbOlE El uso de los termómetros, prohibir el  ' MAS CUERPO 


funcionamiento de oficinas meteorológicas y clausu- | egítimo 
far a los diarios que digan: “Ayer fué el día más porque LE És. 
frío de la temporada; desde hace 34 años no Se Vermouth 
TEBistraba una temperatura tan baja”. 

92 Reeducar a la población para hacer compren- 
der cuán absurdo es creer en que “no hay sábado 
sin sol”, en el “veranito de San Juan”, en la “tor- 
menta de Santa Rosa” y en eso de decirle a los que 
tosen: “Me parece que vos no pasás de agosto”. .- 

Tengo noventa artículos más, pero los dejaré para 
Otro día; aquí, en el pabellón IV, no hay calefacción 
y en cuanto se oculta el sol no se puede trabajar. El 
director dice que el frío no existe, pero el pobre | 
a. €stá larn 
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r Al verle 1 , 
e: “A este señor tan elegante y 
inguido no puede faltarle un 


e 
* 


y 
* 
dije: 
» 


pienso que no solamente de revólveres viven los suí- 






Tema 
de > 


'hisky doble, y en cuanto a este señor... 

—Para mí uno simple, no más; voy a morir y no 
vale la pena gastar mucho, 
La observación me pareció juiciosa y resolví ayu- 
dar a aquel hombre. 
La falta de un revólver no debe desanimarle 
—le dije —; sé de mucha gente que se ha suicidado 
vostándose sobre las vías del ferrocarril, 
Eso había pensado, pero acabo de enterarme de 
que no hay tren hasta las cuatro de la mañana, y no 
puedo esperar tanto... 
¿Y si se encierra en su habitación y abre la 
A del gas? 























, —¡Cuando le dije que el negocio er limo? ! 
insinuarle que lavara los AN era limpio no quise 


ls “eL e .. e.“ . e. .. " 
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amigo y E: da > 
si me hub 
—¿No le aría a 
el río? No queda lejos . 
—Hay mucha vigilan 
costa, caballero: la ge 
me arrojé veintisiete 
todas ellas hubo Care en eS E 
nero que me salvó la vida y e 
vo condecoraciones, ascensos y premios en d Ry 
al suicida que lo parta un rayo! Comprende 
uno no está para hacerle el caldo gord pd 
tunistas. A 
—No sé qué hacer por usted, amigo mío... Si w 
pudiera conseguir un poco de veneno... hi 
—Ya lo pensé, pero, ¿qué veneno”... Había en la 
pensión un frasco de cianuro que la patrona 
contra las hormigas, y unos comprimidos fulminan. 
tes para las ratas... 
un ser humano se mate con algo que está destinado 


> o 
Bis 
JITLA 
1» 


MA ' 


Ahora bien, ¿es correcto que 









para ratas u hormigas? No, no, no; es tener pom 


aprecio por nuestra especie. 


—Es un reparo que le honra y se lo agradezco en 


nombre de la humanidad. Pero, a todo esto, no me 
ha dicho por qué quiere matarse; tal vez yo... 

Bebió otra copa, creyóse obligado a darme un 
abrazo fraternal, y dijo: 

—Mi desgracia fué asociarme con tres canallas € 
instalar un garito en Kentucky. La verdad es que 
aquello no prosperó, frustrándose mis esperanzas, 

—¿No le robarían sus socios? 

—Su perspicacia le ha hecho acertar, caballero, Un 
día descubrí que los tres malvados robaban mísera- 
blemente cuanto dólar pasaba cerca de sus manos; 
hasta llegaron a violar mi correspondencia partl- 
cular 

—¿Por qué no los denunció a la justicia? 

—Por falta de pruebas y por amor propio; siempr* 
es doloroso recurrir a los magistrados para expone! 
desgracias y pedir castigos... Pensé escarmentar 1 
los malvados con mis propios recursos y mé escribi 
una carta redactada en estos términos: Señor John 
Smith (jr.): nos resulta grato comunicar a usted se 
ha fallecido en Nueva York su tío Richard, dejó” 
dole una fortuna que asciende a once millones % 
dólares. En breve le visitaremos para formalizar Y 
gunos trámites que le permitirán a usted cobrar es 
dinero antes de dos meses. Salúdanle atentamenit, 
S. S. S., Laurel y Hardy (abogados) 0 

—¿Qué se proponía usted al enviarse €84 gis 

—Lo que conseguí. Mis socios la interceptaron, 2 
teráronse de su contenido y me “ocultaron” la no : 
cia. Inmediatamente, aquellos tres demoni08 comen 


nm 


e 


e 


—Pero, ¿vos qué sos, hombre o ratón? 


arme, a ofrecerme dinero, a satisfacer 

ns ..; ellos conocían la existencia de 
aquel tío Richard, radicado en Nueva York, y la 
carta de los “abogados” fué una trampa perfecta. 

—Estoy impaciente por conocer el resultado de 

treta... 
pa mucha diplomacia, mis socios me propusie- 
ron lo que yo esperaba: comprarme los derechos so- 
bre la herencia de mi tío Richard; durante varios 
días estuvimos haciendo esgrima con ofertas y recha- 
1s, hasta que al fin “me dejé atrapar”, firmándoles 
la cesión de mis derechos por seis mil quinientos dó- 
lares. Embolsé el dinero, cargué los pocos enseres 
que me quedaban y salí de aquella cueva de ladro- 
nes. Creo que al despedirme, los canallas estaban 
verdaderamente conmovidos y todos lloriqueamos un 
POCO... : 

—;¡Le aflige a usted haber engañado a esos pillos? 

—No... Lo que me aflige es haber perdido la 
tortuna de mi tío Richard... ¡Cuando llegué a Nueva 
York supe que había muerto, dejando para mí vein- 
tidós millones de dólares! ¿Le parece que mé faltan 
motivos para suicidarme? 

Lloraba sobre mi pecho como una criatura, y me 
faltó valor para contrariarle. 

—No, querido amigo; tiene motivo de sobra y 


puede usted matarse sín ningún escrúpulo... Díga- 
me, ¿por qué no se ahorca? 

—Es una idea Ya sabía yo que un caballero 
como usted no podía fallarme. Adiós, señor. . - ¡Usted 
ña sido para mí como un padre!... 

Se perdió en la noche, y con él mi cartera, donde 


guardaba el sueldo cobrado aquel 19 de septiembre 
de 1909. Desde entonces, cuando alguien Se aCOTcR 
para pedirme un consuelo, lo alejo de pl 20N poa 
encia. ¡No se puede tener buen corazón €n este 
mundo! 
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| a Por NAPOLEON 
Y O he realizado todos los trabajos imaginables y 
Y muchos otros que escapan a la imaginación más 
2 inquieta, pero ninguno me proporcionó tantas 
- emoci como el de peón en una cuadrilla especia- 
—lízada en composturas de pavimentos. 
E Era una hermosa mañana de junio cuando me pre- 
senté en la 0% división de pavimentos, encargada, 
- poe par a ej bo arreglo sen adoquinado 
| do e céntrica, El jefe me resultó simpáti 
E amena su conversación. pi 
usted quedará completa la cuadrilla H22, 
“Sol del Plata”; son doce peones jóvenes, fuertes, en- 
ES Ausiastas y dignos de la tarea destructiva que les es- 
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—Gracias, señor; trataré de corre - 
a sponder a la con 

—10 soy el jefe absoluto de la cuadrilla ro Co- 

Se «8 no es posible atender a todas las dl 

y ot de capataces generales, dos capataces de en- 

ip pa pataz para ocuparse de los asuntos inter- 

a cuadrilla, otro capataz para las relaciones 


exteriores últi 
de o último capataz para despachar la co- 
—¿La correspondencia” ¿Qué corresponde 
ad la? 
Usted olvida. amigo, que gran parte ps los 





UN TRABAJO ABSU 
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VERDADERO 


peones que pavimentan las calles son extranjeros, 
y que muchos de ellos apenas saben leer y escribir... 
Un peón que no puede escribir a los suyos, ni leer 
las cartas que le envían sus familiares es un hombre 
triste, nostálgico, pesimista... ¡Pero gracias a los 
servicios de un capataz encargado de la correspon- 
dencia, nuestra gente es alegre y despreocupada! 
Aquel mismo día comenzaron mis tribulaciones. 
La orden del alto comando de la cuadrilla era simple, 
primitiva casi: levantar todos los adoquines de la 
calle Zar Nicolás 19, pero... ¿ha trabajado alguno 
de ustedes siquiera un día en una cuadrilla de peones 
pavimentadores? ¡Ah, qué trabajo extraño, santo 
cielo! Un adoquín, que puede ser extraído por un 
chico de cuatro años sin más herramienta que una 
cuchara de postre, es objeto de profundos estudios 
y agitadas controversias para una cuadrilla. A las 
siete de la mañana, los peones comienzan a sacar de 
la casilla de las herramientas, picos, palas, barretas, 
eriques, carretillas, barrenos, martillos, mazas y car- 
bón para encender la fragua. Cuando la fragua está 
encendida, el tercer capataz advierte que es hora de 
preparar el almuerzo; inmediatamente, los peones 
se reparten la tarea, que consiste en comprar la car- 
ne, el pan, el vino, etc. Otros peones han limpiado 








LOUTTA 


¡QUE ANIMAL! 


—¡ Cuando un burro habla, el otro se calla!... 


una enorme pala —que por su tamaño sólo se usa 
como sartén—, y al rato todos forman una alegre 
familia reunida en torno a la asadera, de la cual se 
desprende un tufillo que enloquece de envidia a los 
pasajeros de los tranvías. 

Después de comer, la siesta; quien aspire a ser 
un perfecio peón de cuadrilla despavimentadora, 
tiene que saber dormir profundamente en el cordón 
de la vereda, usando como almohada un adoquín y 
cubriéndose el rostro con la gorra. 

Si la cuadrilla está en un día de suerte y no se ha 
equivocado de calle, iniciase la extracción de los 


adoquines, que se colocan perfectamente apilados... | 


a doscientos metros del lugar, para dar trabajo a va- 
rios peones que van y vienen con sus carretillas. 
Está demostrado por la ciencia que cuando los peo- 
nes extraen seis adoquines, pasa un tranvía, y como 
los peones siempre se dan maña para trabajar Jun- 
to a las vías, nada más razonable que se aparten pa- 
ra dar paso al vehículo y continuar sus amables 
charles, que muchas veces deben interrumpir por 


culpa del capataz, que ordena guardar las herra- | 
mientas: ¡ha terminado la jornada de trabajo y ma- | 


ñana será otro día! 


Es una ocupación absurda, inexplicable, inventa- | > 


da por algún cerebro en falsa escuadra. Una tarde | 
me llamó uno de los capataces generales: 
—Hemos observzdo que usted no usa el porrón de | 
barro para beber agua... x 
—He probado varias veces, pero me ahogo, señor. 
— ¡Y lo confiesa con esa tranquilidad! ¿Qué dirían | 
las otras cuadrillas si supieran aque aquí tenemos un 
peón que no sabe beber con el porrón de barro? € 
Todo lo que he contado ocurrió hace quince años; | 
repito que fué aquél el único trabajo en el cual yo 
confesé mi absoluta incompetencia, el fracaso mas | 
completo, Y lo digo con no poca amargura, porque | 
comprendo que perdí una ocupación tranquila para 
el resto de mi existencia. ¡Hace quince anos que /a | 
cuadrilla H22. “Sol del Plata”, está levantando los | 
adoquines de la calle Zar Nicolás 19 y evidentemen- 
lará trabajo a varias generaciones 
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por toda la casa, no lo tolero: 
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Mis hermanos Juan, Pedro so 
A Ta mayo de 1900. Mocuad 
sobre el campeonato de fútbol que, 
nos, Boca, Kiver 6 Dg. 
de la cocina un alarido espantoso, 

del inequívoco estruendo que producen se 

platos al hacerse añicos, Corrimos todos a 
A O E 7 BA quen 17 
AS E Ra Cadalsa exclamó; 

— ¿Les parece poca desgracia tener Servir a ete 
enemigos de mi club favorito? ¡Ah, > Ab 


a soportar sernejante injuria! ¡O todos se e 
hinchas de Independiente o tré a trabajar a otra e 
donde se aprecie mejor el fuego de los “diablos ria? 

Lo dicho: mis hermanos prefirieron marcharse la 
de renegar de mus profundas convieciones. En | 
a nuestros hijos, primero perdimos al menor, de 
mesos, que no fumaba, ni tosía, ni era hincha de 
club de fútbol... 

Yeste chico no me gusta nada — diio un día € 
tm — minca lora, siermpre está quieto. 
tiene alguna enfermedad !' 

— ¿Le parece 4 usted, Cadalsa? 

a convencida. Los niños deben llorar y 
so constantemente; esta criatura está 
estoy dispuesta a contagiarme de quién sabe 
















Y | 
» HA, a. 
—Sutrió una desilusión y se va a suicidar, 


MD usted quiere, para su tranquilidad, llamaremos 
sun módico... 
0, BO, BO... ¡Los médicos no saben nada de estas 
mas! Les doy veinticuatro horas para deshacerse del 
- don, mejor dicho, de los chicos, porque el otro es 
im demonio que no para de correr, saltar y llorar por | 
csalquier pavada. 
reunimos en la sala ruí mujer y yo, 
o cuedó en definitiva resuelto así: a Jairnitó, 
mor, lo dejaríarmos abandonado en el zaguán 
5 Bra de haciéndole un tatuaje en el bra- 
Apo sota) para poder reconocerlo veinte años des 
e O Hu madre o yo acudiébsermos a retirarlo 
En ecendo A Sis protectores los importantes serví- 
mulatos, Del mayor, Marcialito, poca pera nos 
po nos: en realidad, tenía razón Cadalsa: 
o gs, gritón, mañero... ¿Valía la 
Mal his A ena sirvienta quedándose con tan 
od ns bp con los sentimentalisrios! ; 
% pude bee 5. q tarde, desapareció rai mujer. Mun- | 
» ina noche o ii y2. y Coñalos, nv 
Y ina 1015 pd p e Masa del comedor un solo 
lo ie 298, Comprendi que se había produ- 
Deo de De Enjugué una lágrima, y como no 
e Jugar con el estbmriz tersa el : 
Y Ea A mago, despac hé la cera ser- 
calmas A ar - ¿ FeGOdor de la cual a TADA 
y 4 ADE 1 fsrmilia NUIM*TOSISIMNA 
" Agorto del año ya citado se fué Cadalsa 
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PARA LAS VIAS RESPIRATORIAS 
DE LOS NIÑOS, 
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| —¡Con este disfrazado de “pelota” en fija ganamos el concurso! 


UNA NOCHE, EN LA RULETA.. 


Por 


€ JANDO aquella señora abrió su monumental car- 

tera, extrajo de sus profundidades una moneda 
de veinte centavos y la colocó con timidez en el 
“cuadro” que abarca los números 10, 11, 13 y 14, 
todos los que estábamos en la ruleta comprendimos 
que era la primera vez que ponía los pies en el 
Casino. 

Con la exquisita amabilidad característica, un em- 
pleado apartó la moneda y dijo: 
-—No puede hacer esa postura, señora... 

—¿Qué tiene de incorrecta mi postura? — replicó 
la dama un tanto molesta —. ¿Quiere usted insinuar 
que provoco a alguien? 

—No, señora; he querido decir que usted no pue- 
de jugar veinte centavos. 

—¿Por qué razón yo no puedo jugar veinte centa- 
vos? ¿Acaso los otros pueden? 

—No, señora; a nadie está permitido colocar mo- 
nedas sobre el paño, 

—¡Ajá! ¿Así que fuera del paño puedo colocar 
estos veinte centavn=? 

No hay inconveniente alguno, señora... 
—Pero, es que fuera del paño no hay números y 
yo quiero jugar, señor! 

É El juego se había suspendido durante cinco minu- 

- os y varios curiosos habíanse agregado a los juga- 

NE dores de le mesa. El empleado seleccionó la sonrisa 

la «a acaramelada de su repertorio y trató de ex- 


7 —En la ruleta no se puede jugar menos de un 
¡E peso, señora... , 

¡Aqui será así, pero en casa de mi hermana 
Lucia, la casada con el inspector de Estadísticas Su- 
- períluas, siempre juegan a la ruleta y me consta 
$: . 287 puede jugar con monedas de cinco y diez cen- 


e * 










—No lo dudo, señora, pero aquí... 
, —Naturalmente: ¡aquí hacen lo que les da la gana! 
_ —Perdón, señora, pero existe un reglamento, y 
el 1 nto ordena... 

. —¡Ab, eso sí 
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ma, al tiempo que zambullía una mano dentro de la 
enorme cartera; a la primera moneda agregó otras 
dos de veinte, tres de diez y dos de cinco y depositó 
el montoncito sobre el “cuadro” indicado. 

—¡Por favor, señora! — intervino el jefe de la 
mesa —. ¡Le hemos dicho que no se aceptan mo- 
nedas! 

—¡No, señor, y protesto! El empleado me ha dicho 
que no.se puede jugar menos de un peso, pero no 
me habló de monedas... 

—¡Pero eso está sobreentendido, señora!... 

—(¿Quiere usted insinuar que todos lo entienden 
menos yo? ¡Lo que falta es que también me traten 
de bruta, ahora! 

—;¡Por favor! Nadie ha querido decir que usted 
es bruta... 

— ¡Esa misma aclaración está demás y me ofende! 
¡Ni soy bruta ni es necesario que me lo estén re- 
pitiendo! 

Afortunadamente, el encargado general apareció 
por allí y un suspiro de alivio aligeró nuestros 
pechos. 

—Permítame, señora... —dijo con la mayor £- 
lanura —; todo esto ha sido provocado por una pe- 
queñez y... E 

La dama se revolvió como culebra a la cual le ps 
paran los cachorros y, revoleando la cartert, al 

—¡Ante todo no sé quién es usted, señor, ni a 
por qué escuchar impertinencias! Dice que ue 10 
ha provocado una pequeñez y sepa usted q 

ueñeces yo las paso por alto. 
es le + q al + Ea agitar su melena 
como león con “delirium tremens”. 

—;¡Soy el encargado general del A úndo 0 
y como tal la invito a jugar como todo e 
retirarse! 

La situación era violenta y no menos de 
tas personas apretábanse para no perder el 
incidente. La cartera de la señora giraba a) punto 
lino enloquecido y su dueña abría la boca 
que se le podían observar los pulmone8 
facilidad. 

—i¡Sostengo que es absurdo el reglamento Y Piso 
do demostrarlo! Si juego un pes0 el Layos 8 
estoy jugando a razón de veinticinco cen 
número? ia em 8 

Como ocurre siempre, la concurren se que 
tomar partido y se formaron dos secto 
NE ión a la dama q. 10 70 

- la quemara como a una a 
- —¡Dice bien la señora! ¿Por qué no ** E” 


mé 


- "a 







-—— 


» cincuenta centavos a Un número, si eso es un 

” meno? — vociferaba uno, 

n pue eso sería la locura! — bramaba otro — 
4 ese criterio, usted podría Jugar treinta y tres 
Con os a un número de la “calle” o dieciséis cen- 
A medio a un número de la “línea”. 


Y le parece mala la idea? Así habria una po- | 


sibilidad de desquite para los fundidos... 


—¡Vaya a bañarse, no sea idiota! ¿Le parece bo- 


ito que de pronto aparezca alguien con un mon- 
toncito de monedas de uno y dos centavos y tape 


ca de cien pesos? 
gio mí no me va a decir idiota delante de tanta 


ue le...! 
O e dpperió a continuación no puedo relatarlo 


por varias razones, entre ellas el haber recibido un 
puñetazo que 


tel entraba en mi habitación, con el desayuno y un 
diario de la mañana. A | 

—¡Qué escándalo el de anoche, señor! ¡Y qué 
emoción la de usted al presenciar el robo! 

—¡¿Robo? ¿De qué robo me está hablando? 

—El del Casino... Vea usted las noticias: “Una 
banda organizada realizó un audaz asalto al Casino, 
anoche. Dirigía la gavilla una habiliísima ladrona 
que se acercó a la mesa número doce e inició el tu- 
multo pretendiendo hacer una postura de veinte cen- 
tavos...” 

¡Qué lástima! ¡Y a mí que me había gustado la 
idea de jugar de a veinte y treinta centavos por bola' 
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.6 Fe le desde que el hijo “trabaja” en 
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me ubicó a quince metros del lugar 
del entrevero. Cuando desperté, la mucama del ho- | 









































CALMA, ENTONA Y DESCONGESTIONA 


e —Aes 


CINE TETAS 


UNA VEZ, EN BARRACA 


NAPOLEON VERDADERO | 


Por 


UENTAN las historias y yo las creo — porque los 
€ únicos que no creen en historias son los historiado- 

res —, que desde muy pequeño, Atanasio Barbí- 
jo dió muestras de extraordinario coraje. Contaba ape- 
nas seis años de edad cuando se trenzó en violenta lu- 
cha con su padre, a quien no quiso ultimar por ser de 
la familia, pero expulsó del hogar sin mayores expli. 
caciones, en 

Quedó entonces al frente de la casa y como único 
sostén de su madre y dos hermanos menores; pero Bar- 
bijo ganaba de sobra para mantenerlos, cantando por 
las noches en los boliches de Palermo Chico, uno de 
los tantos barrios que todavía se disputan la gloria de 
haberle servido de cuna... 

De Pancho Roncales se sabe poco, pero lo poco es de 
veinticuatro quilates, De recia estampa, mirada fiera y 
euchillo siempre listo... Cruzaba su rostro una cica- 
triz de doble ancho, marca que se hizo él mismo cier- 
ta noche cuando, no teniendo con quien pelear, se llenó 
de tajos para no ir a dormir sin darse el gusto de ver 
sangre... Durante su juventud probó todos los traba- 
Jos sin encontrar uno que le viniera bien; sólo ge re- 
cuerda que en un circo donde lo tomaron para domar 
fieras y hacer de Juan Moreira, la ocupación le duró 
dos porque en el primero mató a tres leones, y en 
el segundo se entusiasmó peleando a la partida y des- 
«o a los siete desdichados actores que hacían de 
milicos. 


Presentados los dos ¿Fun de la historia, nos AS 
n- 


”, (a) “La brava de 


voto, a Las Heras, a Ushuaía, Sing-Sin anas 
hasta la misma Siberia sí se daba el casos eri ” 

o todo se sabe en el mundo, un día llegaron has- 

o las mentas de Porcales y su' 

« La noticia pr 2 a perbida, que se creía el 
'Spo de la ciudad, y enes 1 - 
ago la piedra esmeril afilando su O 
dieron que pronto habría novedades y títulos a ocho 
columnas en todos los diarios... Y una noche, cuando 
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las luces del gas hacian más oso 
Atanasio Barbijo se puso en canino ... » 
rea os algo a cuenta, hasta encata, ú 
ancho Honcales que le habí . 
existencia. h vía nublado el sol de, 
El lugar exacto de la topada no se co 
inclino a creer que ni el lugar ha queda 
tantos encuentros entre guapos, F 
en una esquina con boliche, don : y 
dir Me copa y una respuesta: ve enla Barbijo 4 y 
—Me gustaría encontrar a Pancho Roncaleg: 
nesio Barbijo, de Palermo Chico Duro 
hacer gimnasia... a Banos d 
El suspiro del bolichero apagó la mitad de 
les, y fué entre aquella media ¡luminac 
paso una voz filosa como hojita de 
sueco. 
-—No se ha de morir de antojo si quiere verme 
¡Yo soy Francisco Roncales, pa lo ra. poi marás 
—¡Lo voy a mandar al Panteón de los Guapos, es 
tadito en fetas finas! —y señalando a “La Calandris 
ue estaba apoyada en el mostrador para no cae 
tanasio completó su pronóstico—, ¡Y después de l» 
surearlo me llevaré a su amiguita! 
¡Por qué diría Barbijo semejante cosa! De un slk 
se plantó Roncales en medio del salón, probó en de 
jamones el filo de su arma y, con los ojos centelleania 
de el pp o A bo pt 
-—¡Vamos a ver sl sos hombre a cum: 
has dicho! e 2. 
Pronto la iluminación del local volvió a aumente 
con el resplandor de las chispas que despedían al de 
car los cuchillos de los guapos, y hubo momento en qu 
sólo se oía en varias cuadras a la redonda la 
respiración de los rivales encarnizados... da 
tres horas, y la pelea entró a hacerse monótona; 10% 
indicaba que habría lucha para rato y muchos clienis 
ormir, calculando el mavh 


DOCE: ya . 
do d 4, 


ué en Barracas al e 


ten e los cá| 
n Que se 
afeitar de soe 
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r adentro! 

o revoleó los ojos y, con un ademán, 
las leyes de los guapos, 

es le dejó líbre y fué a ocupar un lugar junto 


ha vencido y me retiro —dijo Atanasio mien- 
Iciaba el mutis—; me voy para mi 







visitante... 
Roncales le atajó el paso, ceñudo, ame- 
momento, com ...» ¡todavía falta resol- 
ye | Ñ 
"? Usted ganó, amigo, y la mujer 
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UNA VICTIMA DEL 





Jj osé£ Martín se llamaba así no más: José Martín. 
Y lo mismo que su nombre, todos los detalles 
de su vida eran simples y sencillos, En su infancia y 
en su juventud había sido el hijo de un empleado 
nacional, pero cuando yo lo conocí, ya no era el hijo, 
sino el huérfano de dicho empleado nacional. Se in- 
corporó a la ofícina en la que todos habíamos cono- 
cido a su padre, tranquilo y bondadoso, y así era él 
también: bondadoso y tranquilo como su padre, 

No tenía un solo rasgo en su persona que fuera 
capaz de destacarlo sobre el común de la gente: lle- 
gaba siempre a horario; tenía dos trajes, uno claro y 
otro oscuro; fumaba de veinte; soñaba con tener una 
novia, y los lunes comentaba, sin apasionarse nunca, 
los acontecimientos deportivos del día anterior. 

Un hombre común, como ustedes ven; común y 
simple, lo mismo que su nombre y su apellido. 

Sin embargo, dentro de aquel muchacho había un 
complejo. Esto no ocurría antes de que se inventara 
el psicoanálisis, pero desde que el psicoanálisis fué 
inventado, hasta los empleados nacionales suelen te- 
ner complejos, 

Y esto fué lo que ocurrió con José Martín. 

Una tarde salimos juntos de la oficina, y, mientras 
íbamos caminando hacia la estación del subterráneo, 
tuvimos que atravesar una plazoleta, y en esa pla- 
zoleta vimos que, en cada banco, había una pareja 
de novios, muy unidos bajo el amparo de la penum- 
bra de la hora, aumentada por los árboles frondosos 
del lugar. 


No me impresionó el espectáculo, porque, para esa 





























PSICOANALISIS 


Por PLUTARCO 
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época, para mí ya había pasado el período del amor 
en las plazas; pero José Martín suspiró largamente 
y después me reveló el gran secreto de su alma: 

— ¡No sabes qué ganas tengo de tener una novía!... 
— me dijo. 

-—Hombre — le contesté —, no se trata de una c0- 
sa muy difícil, Unicamente los tontos no tienen no- 
via y, con un poco de desvergienza, se puede llegar 
a tener hasta tres o cuatro, Esto ofrece la ventaja de 
que no se pierde tiempo en la tarea de la selección, 
Las mujeres suelen hacer lo mismo con los hombres, 


a pesar de que la mayoría de unos y de otros opina 


con frecuencia que tal sistema es inmoral o, por lo 
menos, incorrecto. Ahora imagínate: si conseguir 
varías novias no es difícil, menos difícil será conse- 
guir una. Tú puedes lograrlo fácilmente: eres joven, 
buen mozo, no eres tonto... 

—SÍ, ya sé; pero es que no se trata de mí; se trata 
de ella más bien; la novia que yo deseo es una clase 
de mujer que no existe, ¿Sabes cómo me la ima- 
gino? Blanca, muy blanca y con grandes trenzas do- 
radas alrededor de la cabeza; los ojos deben ser ver- 
des y muy grandes; el cuerpo perfecto, el andar fir- 
me y armonioso; la voz dulce y la conducta honrada... 

—Vamos, vamos... ¿No te parece que estás pi- 
diendo demasiado? 

—¡Claro que sí! Sé perfectamente que mujeres Co- 
mo ésta no existen. Hermosas, inteligentes, buenas, 
honradas. ¡Todas las virtudes y todos los méritos 
juntos, es decir, la perfección. Y esa es la causa de 
mi drama. ¡Nunca podré tener una novia, porque ja- 
más podré amar a una mujer que no sea así, 
como yo me la he imaginado... 

—4Querido, ya irás rebajando con el tiempo, y al 
final te casarás con una maestra o con una emp 
de tienda o con la hija del almacenero o con una 
prima, como hacernos todos, No te aflijas por eso. 

Durante tres meses no volvimos a hablar más 
asunto y, cuando yo creía que José Martín ya se 
o oivitado de la :uder partera, una tarde mé 

o: 
—Oye..., ¡la he encontrado!... ¡La he encontrado! 
-—¿A quién? ¿A Titina? 
—No te burles, que estoy hablando en serio. La he 
encontrado a ella, a la mujer perfecta, a la 
pd ie e Ab mir 
, en no 
Py calle Montes “e 





vee 





—Sí — fué lo único que pude contestarle. 

Nos retiramos en silencio. Después de haber to- 
mado dos medios litros cada uno en una cervecera 
de Constitución, recobramos por fin el uso de la pa- 
labra. Y entonces yo pude decirle a mi amigo: 

—Eres un hombre de suerte. Has encontrado a la 
e buscabas. No te falta más que conquistarla. 

¿Qué? 

—Conquíistarla... 

— ¡Estás loco vos! ¿Cómo te imaginas que yo ha- 
bré de conquistar a una diosa? Esa mujer, jamás 
pondrá sus ojos en un tipo vulgar como yo y ahora 
mi tristeza será aún mucho más grande que antes, 

Me quedé mirándolo, así como se mira a los infe- 
lices y después, muy despacito, fuí diciéndole: 

-—¿No ves que Dios está de tu parte? Si tú la ha- 
bías imaginado así y El la hizo exactamente como ta 


la habías imaginado, es porque la hizo para ti, Yo ' 


creo que debes atropellar sin miedo. Solamente los 
que saben atropellar llegan primeros a cualquier 
parte. Y sí no, pregúntaselo a Leguisamo o a cual- 
quier colectivero, 

Me costó mucho trabajo convencerlo, pero a! fin, 
a fuerza de llevarlo todas las tardes hasta la veria 
del jardín de la mujer perfecta, conseguí que una 
tarde, ella se fijara en él. 

—¡Sonríele, imbécil! — le dije por lo bajo —. ¡Sa- 
lúdala, cretino! 

Unicamente castigándolo así, conseguí una tarde 
que él le sonriera y ella respondió a su sonrisa, 

——¿Has visto? ¿No ves que te corresponde? Ahora 
debes hablarla, 

Pasaron diez días y un atardecer, cuando ella es- 
taba sola, de pie sobre el umbral de la puerta de su 
jardín, conseguí, casi a empujones, enfrentarlo a él 
'con ella y allí lo dejé. Veinte minutos más tarde vol- 
víamos a reunirnos en la - 

Estaba radiante, más radiante que un amanecer 
con buen tiempo en las montañas, y solamente podía 
decir estas palabras: 

——Me ha aceptado..., me ha aceptado. .., me ha 

Durante cuatro meses José Martín no hacía más 
que hablar de ella y de su felicidad. Era el enamo- 
rado perfecto y feliz. 

—La adoro, ¿sabes? — solía decirme a veces — Y 
ella también me ama. ¡Qué felices vamos 4 ser! 


ba? Así empezó a apagarse un día la alegría 
Martín y con el tiempo volvió a ser el mismo 
cho triste de antes. 

— ¿Qué es 
le declaraste, ella te ha 
tonces, has de estar siempre así, como una vaca 


e tenía 1os ojos fijos en el suelo y después de un 
silencio decir: 
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—¡Por última vez, chicas, nada 
$4 


de “Boogie-Woogie”!... 


—Casi todos los días... Confiesa su derrota, ¿en? 
-—¡ Derrota? Pobre pigmeo, le riro y mé da lás- 


tima... Vea usted esto: Rita Hayworth, Broadway 
98.000... | 
—No está mal, pero... ¡tome para usted Herman | 


Goering, Berlín 2. 

—Ratón Mickey, Los Angeles 768... 

Sentí el golpe y me sacudió un chucho de trio 
Era necesario buscar un £ran número de teléfono 
para causarle idéntico daño 

— ¡Aquí está! grité alborozado— 
nard Shaw, Limehouse 4863! 

Contra lo que yo esperaba, 
dor lanzó una carcajada ciclón 

—El mundo está lleno de gente audaz y mentiro- 
_ ¿Así que Georas Bernaró Shaw, eh” q. 
de aqu) antes dé que ¡o eche con mis leroces masti 
nes irlandeses, miserable! 

PEO . pero 

-—Nada de peros, canallita : aha hablan- 
Dro, porque usted nunca imaginó | aba hab Ene 
el inalterable y el defi 
Y mi número de 


¡George Ber- 


el hombre del mostra- 
ica y luego dijo 


comprendo su A som- 


que est 


do con el único, e) legítimo 
nitivo George Bernard Shaw 
nunca bandido! 

aquel hombre mé 
relétono” me re- 
para llamar ur- 


teléfono no lo tendra 

Al escuchar la ultima frase de 
sentí derrotado. ¡Y es que al deci 
Ccordó que yo había entrado al bar 


Rentermente a los bomberos! 
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O comprendo a los hombres que reniegan del 
Y matrimonio — decíame Froilán López, uno de 
mis flamantes compañeros —. Yo tengo media doce- 
Ima de esposas, y no me arrepiento. : 
— Usted se casó cinco veces sin llenar el requisito 
enviudar que reclama la ley? 

Exactamente, amigo; creo que usted estará de 
cuerdo conmigo en que esa ley es inhumana: ¡exigir 
MQue se muera una mujer para que uno pueda ca- 


-—De todas maneras, seis esposas deben ser una 











—¡Pobre hombre! Y 


choradita diaria de cianuro. 20 eriO Mi con su 
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A 





—¡Ese es-el error en que incurren ed 


como usted, los rutinarios, log incapaces e Pp 
la existencia, los que se cierran el cani. YA 





felicidad! La mayor parte de los hombreg 0, de |. 


un día con la chifladura de casarse con . AAeCÓn 
y a la primera rubia que les sale al pago ¡02 Pub; 
su amor y se casan con ella. Luego ocurre . aran 
hombres ven pasar a una morena monumental, 
sienten infinitamente desdichados, ¿Comprenga>,* 
ted? Hay día en que los casados con rublas mr 
ren . las o viceversa, Drefie, 

—Bueno..., podría arreglarse e 
cs pero cedo a seis... ! asunto con dos 

—Veo que usted es una persona in ; 
cia las ventajas de la blind poa pente y apr. 
bre casado con una rubia y una morena. Un Bom, 
dichoso si tuviera dos esposas más: una lo más 
otra de estatura reducida... Uy alta y 

—SÍ, me parece que no está ma] pensado 

—¿Y no es absurdo que por otras dos es 
hombre tenga días de negro pesimismo? ¡No a 
veces no! A la rubia y a la morena, a la alta de 
baja, agregue usted una gorda y una d it 

elgada, y ha. 
brá a la felicidad de un individuo, 

—Agréguelas usted; no quiero qu 
sufra nadie. ; NS 

—Eso es hablar cuerdamente. Además buenos 
ciudadanos debemos guiarnos por los pt 
las reparticiones oficiales y seguir con atención el 
movimiento de las estadísticas, que sabiamente cola- 
boran con la naturaleza. 

Froilán López introdujo un largo silbido en la 
damajuana y rápidamente la tapó con el corcho: 
luego miró al trasluz y su rostro resplandeció de 
gOzOo, 

—Por hoy basta: he logrado encerrar setenta y 
mor silbidos diferentes, superando mi propio ré- 
cord... 

_ —Perdone..., pero estábamos con las seis mu- 
jeres... 

—Volvamos a ellas. Cierto día, leyendo estadísticas, 
supe que a cada hombre correspondían seis mujeres. 
Cuando leí aquella noticia y comprobé que yo tenía 
una sola mujer, es decir, que existía la posibilidad 
de que algún individuo poco escrupuloso tomase 
para sí las cinco mujeres que me correspondían, 
senti que la indignación me ahogaba y salí a busca! 
lo que era mío. ¡En menos de una semana me en- 
contré casado con seis mujeres y quedé en paz con 
la estadística! 

—¿Y no es demasiado trastorno eso de atender £ 
seis hogares? 

—Al contrario, se simplifica todo... Si usted apro 
vecha las liquidaciones, puede comprar muchas c054 
por poco dinero; seis juegos de muebles resultan 
casi al mismo precio de uno; la ropa blanca, compl" 
da en cantidad, sale por una bicoca; 108. .- 

_ —Sí, ya he observado que los comerciantes rebi- 
jan los precios cuando uno compra en ab as 

—Y es lo que nadie aprovecha casándose Con pon 
sola mujer... Lo corriente es que el novio pig” 
dos mil pesos por un juego de muebles, pero Si e 
pra dos le saldrán por tres mil quinientos; tr85, 
ss e Sr cuatro, por dos mil ochocientos, 

r dos mil cuatrocientos, y seis, por dos mayo 
Todo eso sin olvidar que Le al cliente UN q 
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—¡Mirá qué “trucha 





descuento cuando más grande es su compra. ¡En la 
antidad se gana siempre, amigo! 

—Pero el alquiler de seis departamentos... 

—Busca usted una casa grande y asunto arregla» 
do, Con la ventaja de solucionar el problema del 
servicio doméstico, porque entre las esposas se re- 
parten el trabajo y viven contentas. Y si usted tiene 
la suerte de casarse con seis mujeres industriosas, 
puede instalar en su casa una fábrica del calzado, 
o un taller de costura, o una estación de engrase. 

—¡Y gi se pelean entre ellas? 

—Mejor para usted; entre las seis gritarán, se 
rsguñarán, desahogarán sus rabietas, y cuando us- 
ted regrese al hogar las encontrará calmadas. 

—Puede surgir una complicación si cada una in- 
siste en llevar a sus padres a vivir con ella... ¿Qué | 
haría con seis esposas, seis suegras y seis suegros? 

—¡Eso es la perfección! Entre las suegras, pronto 
surgirá el deseo de superar a la madre de la otra es- 
posa del marido de su hija... ¿entiende?, y ese no- 
dle afán de superación hará de la casa un remanso 
de paz y de alegría. En cuanto a los suegros, si usted 
ene la precaución de elegir a seis señores jubilados, 
afectos a la jardinería y a la crianza de aves, como 
suelen serlo todos los jubilados del mundo, ¿qué 
148 podrá desear mortal alguno? 

á —Pero seis esposas pueden llevarle una enorme 
“tidad de cuñadas, tías, abuelos, sobrinos. . . 
¿ —ESo ya sería el colmo de la fortuna. Si las sels 
, POSas aportan ese considerable caudal de material 
a. usted se encontrará gobernando una peque- 

y el Pública y contará von el respeto, la admiración 
ace “emor de sus compatriotas. Pero no hay que | 
ndo cuchas ilusiones: entre todos PA 
lamé sels es s, ni n odido re 
Es familia. posas, ninguno ha p 
Jero todo esto, no me ha dicho usted por qué lo tra- | 

"Resta casa... | 
£y, siempre la ley! ¿Quién entiende a_Jos | 
dan? Por un lado ¡e prueban con estadísticas | 
lag adn nesponden seis mujeres, y cuando usted se | 

Judica les parece mal. ¡Bah, cada día resulta | 
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E cuento —deciame Ca- 
pon ment do | Carrera diplomática la 
Deco —inera vamplresa que tuvimos en Man- 





do; sus Sue cierta noche, poco antes de la ce- 
má eXposa An 
Querido, queridito: 


.n ex. 
La miré los con rubor, visiblemente 
mocionad. A tlenó de alegría y lancé 


' 


' 
1 










grito de triunfo: | 
¡Tesorito! ¡Ay que feliz me haces, amada mía! 
Jalá resulte mujercita! 

Más emocionada y ruborosa que 


«No, Caboco, no... ¡Es varón! 

ij — bah, bah! ¡Cómo puedes saberlo, tontuela' 
, porque acabo de verlo; está en la cocina 
a cocina? ¿Quién está en la cocina? 


antes, ella con- 














E 
] —¿En! 

































-—El novio de Leocadia. Nuestra 
enamorado del vigilante de la esquina 
que no esperabas esta sorpresa? 

Para disimular no se me ocurrió 
preguntar: 

Bueno, bueno... 
de esta noche? 


atún a la romana, 

-—¿Otra vez? Antiayer, atún a la romana 
atún a la romana, y hoy también atún a la 
-—He averiguado que lo hace por el vigilan 
novio... El se queda a comer con ella en la ba 
y la muy mimosa trata de complacerlo, e 
-—¡Claro! ¡Complace al vigilante y me revienta 
mí! Pero ya me ingeniaré yo para que esto pr 

pronto,.. 
Visité al jefe de policía, uno de mis grandes ami. 
gos, y le puse al tanto de mi situación angustios 
-——Eg fácil arreglar el asunto — me dijo; con 


. cambiar de parada a ese vigilante, todo estará s- 


lucionado; mañana mismo lo enviaremos al otr 
extremo de la ciudad a prestar servicio... 

Así se hizo. Durante una semana gocé de los pla- 
tos gratos a mi paladar, pero en la novena noche... 

Dime, tesoro: ¿no comimos ayer “canelones a la 
Mascagni"? 

Otra vez mi mujercita bajó los ojos ruborosa y 
emocionada. 

—Ya sé, no digas nada; Leocadia está enamorad 
del nuevo vigilante, lo recibe en la cocina, y a € 
le gustan los “canelones a la Mascagni”. 

-—Eres un vidente, querido; tú sabes lo que Y 
amor y... 

-—¡En fin! ¡Menos mal que me queda el recur 
de ver al jefe de policía! 

Ya dije que aquel hombre 
y no negó su ayuda. El vigilante de lo 
a la Mascagni” fué cambiado por uno aficionado 
las sopas de ajo, quien pronto dejó la parada a 0% 
que idolatraba las tortillas de ajíes picantes, el Y 


era un excelente ami 
gs “canelone 


Ñ 20 
guiso de mondongo... Me dirás que mejor pr 
hubiera sido despedir a Leocadia, la ao 

ye 


castigos * 


piresa, pero en Mandalay hay sen 
las sirvie? 


para los patrones que no permiten 4 
recibir a sus novios vigilantes en la cor 
Pasaron cuatro meses y dieciséis vigilantes pa 
do apareció el décimoseptimo, resolví empler 
dotes de diplomático; para algo me habían nom 
ministro plenipotenciario en Mandalay. pr 
Nadie esperaba mi aparición en la cocina, Y y 


EN 


cho menos Leocadia, que en aquel mm o, e 
haciendo arrumacos a su flamante Pt”, 
torre ) 


negro de feroz aspecto, alto como una 


aye, | 


mejor salida qu E 
¿Qué tenemos para la ovas 
-—Leocadíia ha preparado una espléndida Pd 





IV 


—;¡Chivo!. .. ¡Meeee!. .. 
dentemente, oriundo de alguna tribu africana, 

—Por mí no se molesten — dije al entrar —; bue- 
nas noches, amigo vigilante, 

—Buenas noches, señor. ¿En qué puedo servirle? 

—En nada serio por ahora; el barrio es tranquilo, 
pocos ladrones, rara vez se comete un crimen. Esta 
esquina es el paraíso para los vigilantes. 

—Me gustaría hablar con usted acerca de las co- 
midas, porque usted, como €s natural, comerá aquí 
con su novia... ¿Verdad? 

—Naturalmente, señor; todos los vigilantes qué 
tienen novias cocineras... 
—Ya lo sé, ya lo sé... 

asada? 

Los ojos del negro relampaguearon al contestar: 

—¡Mucho! La carne asada es muy buena. 

—Eso es tener buen gusto. ¿Y los niños envueltos, 
preparados con queso, jamón y «vino seco? 

El hombre se apoyó en una mesa y Con la 
se humedeció los labios. 

—¡Mucho, mucho! ¡Los niños envueltos son de- 
liciosos! 

Se desplomó sobre un banco, desfalleciente, sin 
aliento casi; era la mejor respuesta que podía darme. 

—Perfectamente, amigo — concluí, palmeándole 
con afecto —; puede usted visitar a Leocadia todos 
los días y ordenar los platos que guste. Veo que Con 
usted no tendré dificultades 

—Una cosa, señor — me dijo cuando me retira- 
dA—. Para mañana, ¿puedo pedir niños envueltos? 

—Sin reparo alguno. 


¿A usted le gusta la carne 


lengua 


—¿Y no lo tomará a mal si yo traigo los niños 
—¿Los niños? ¿Qué niños? 
—Los que vamos a comer envueltos; allá en mí 


E hacemos riquisimos envueltos en hojas de 
le poi) ¡Qué suerte encontrar a un patrón que 
“te tanto la carne! 
y 22 e noche renuncié a la carrera diplomática 
podido 4 pasaje para el primer barco Y nadie ha 
didos joo de la cabeza que, harto de mis PC” 
un MgTO Jete de policia colocó cerca de mi casa da 
antropófago, traído de la selva africana 
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